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Proprietà  Letteraria 


PARINI,  MANZONI,  LEOPARDI 


Una  sera  deiragosto  1852,  in  casa  di  Antonio 
Rosmini,  a  Stresa,  erano  raccolti  alcuni  illustri 
personaggi  pei  quali  la  venerazione  e  la  stima  del- 
l'illustre filosofo  assurgeva  ad  una  specie  di  cul- 
to. C'era  Alessandro  Manzoni,  già  vecchio  sui 
sessantasette  anni,  e  c'era  Ruggero  Bonghi,  esu- 
le, che  ne  contava  appena  ventisei.  Parlando,  co- 
me al  solito,  di  letteratura  e  di  filosofia,  qualcuno 
chiese  al  Manzoni  quando  finirebbe  di  ristampare 
la  sua  Morale  Cattolica. 

—  Che  vuole,  rispose  egli,  gli  scritti  sono  co- 
me i  bambini,  che  costa  assai  meno  a  farli  che  a 
correggerli. 

E  poiché  il  Rosmini  insisteva  per  sapere  se 
nella  ristampa  dei  versi  sarebbe  stato  compreso 
l'inno  su  tutti  i  Santi, 

—  Gli  è  sempre  a  un  punto,  replicò  il  poeta, 


dove  lei  l'ha  visto.  Non  si  è  più  giovani;  i  versi 
bisogna  farli  da  giovani. 

—  Pure,  entrò  a  dire  il  Gatti,  il  Casti  scrisse 
da  vecchio  quei  suoi  Animali  parlanti.  E  il  Man- 
zoni : 

—  Roba  tirata  giij  :  non  so  come  si  facesse  a 
leggeri!  quando  si  leggevano.  Mi  pare  che  più  Oi 
sei  sestine  a  un  sorso  non  si  possano  cacciar  giù, 

—  Pure  ebbe  tanta  riputazione  a'  suoi  tempi..., 
osservò  il  Gatti.  E  il  Bonghi  : 

—  E  non  si  capisce  davvero! 

—  Avevano  pochissimo  gusto  a  quei  dì  in  Lom- 
bardia, rispose  il  Manzoni;  e  quella  stessa  aria 
d'immoralità  irreligiosa,  che  ci  fa  brivido  ora  e 
respinge  indietro,  dava  allora  una  certa  freschez- 
za e  portava  avanti. 

Qualche  aneddoto  della  vita  del  Casti  richiamò 
alla  mente  del  Bonghi  il  Parini  : 

—  Il  Parini,  ei  cominciò,  ha  parecchi  sonetti... 

—  Un  solo,  interruppe  il  Manzoni,  e  lo  recitò. 
—  Il  Parini,  soggiunse,  aveva  uggia  di  quella  tale 
reputazione  che  godeva  il  Casti,  e  della  poca  fe- 
sta che  facevano  a  lui.  Un  segno  anche  questo 
del  poco  buon  gusto  che  Milano  aveva  allora.  In- 
fatti il  Parini  non  pigliò  più  autorità  e  nome  se 
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non  quando,  per  i  casi  d'Italia,  vennero  tanti  iil- 
tri  Italiani  nella  sua  patria. 

Il  Bonghi  prese  occasione  dal  nuovo  indirizzo 
del  discorso  per  chiedere  al  Manzoni  : 

—  E  che  le  pare  del  Parini? 

—  Le  cose,  rispose  l'uomo  venerando,  che  si 
sono  ammirate  assai  da  giovane,  si  possono  forse 
mal  giudicare  da  vecchio.  Quelle  odi  sue  mi  paio- 
no le  migliori  che  abbiamo  noi  Italiani,  e  delle  più 
belle  che  si  sieno  scritte  mai.  Quelle  A  Silvia  e  La 
caduta...,  ma  non  so  che  cosa  abbia  la  letteratura 
italiana  da  mettere,  non  dirò  al  paragone,  ma  di 
sopra.  E  poi  natura  sana  e  forte. 

Qui  interruppe  il  Rosmini  per  osservare  : 

—  Le  opinioni  liberali  dovettero  anche  giovar- 
gli a  quei  tempi  per  farlo  venire  in  nome. 

—  Sì,  riprese  il  Manzoni,  ma  non  le  prostituì 
mai.  Quelle  parole  che  disse  al  teatro  non  sono 
state  mai  pubblicate  come  proprio  le  disse.  Uno, 
un  radicale  da  dozzina,  gridò  :  ((  Viva  la  repub- 
blica, morte  ai  tiranni!  »  Tutti  zitti,  fuori  del  Pa- 
nni, il  quale  levatosi  in  pie,  gridò  piti  forte  :  «  Vi- 
va la  repubblica,  morte  a  nessuno!»  E  quest'al- 
tra. Faceva  la  limosina  a  un  Tedesco,  e  uno  che 
passava  trovò  a  ridire  che  non  stava  bene  a  an 
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nemico  della  patria.  E  il  Parini,  voltatoglisi,  gli 
rispose  :  —  La  farei  a  un  Croato,  a  un  Russo,  a 
un  Tartaro,  a  un  Turco,  e  anche  a  voi  se  ne  ave- 
ste bisogno.    - 

Da  questa  conversazione  -  pubblicata  dal  D'O- 
vidio nel  1896  su  note  del  Bonghi  -  dalla  quale, 
come  poeta  e  come  cittadino,  sembra  ritrarre  più 
pura  e  viva  luce  V  autore  del  Giorno,  Michele 
Scherillo  trasse  argomento  per  presentare  alla 
gioventù  italiana  sotto  lo  stesso  duplice  aspetto, 
Giuseppe  Parini,  (i)  non  però  quale  il  foggiarono 
anche  in  q.uesti  ultimi  anni  errori  e  pregiudizi  di 
tradizione  e  di  scuola,  ma  quale  dall'opera  sua 
letteraria  morale  e  politica  balza  e  si  profila  seve- 
ramente nei  tempi. 

Poiché  una  e  intangibile  è  la  figura  del  grande 
Lombardo  :  non  è  lecito,  e  nemmeno  possibile» 
scindere  in  Giuseppe  Parini  il  letterato  dal  mora- 
lista, il  maestro  dall'erudito,  l'apostolo  dall'uomo 
politico;  i  varii  aspetti  di  quella  forte,  mirabile  tem- 
pra si  fondono  in  un  tutto  talmente  armonico  ^d 
unico,  tutte  le  qualità  dell'  arte  meravigliosa  rispon- 


(1)  Le  poesie  di  Giuseppe  Parini,  scelte  od  illustrrito  per  le  per- 
sone colte  e  per  le  K-uole  da  Michele  Scherillo  (Ssconda  edizione). 
—  Milano,  lloepli,  19C6. 
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dono  così  pienamente  a  pure  e  semplici  leggi  di 
vita,  che  nel  Parini  poeta  scorgesi,  a  buon  dritto, 
((  riapparire  la  coscienza  e  la  dignità  di  uomo  »,  e 
assistiamo  veramente,  secondo  V  espressione  del 
De-Sanctis,  alla  <<  ristaurazione  dell'  uomo  nel- 
l'arte ». 

Ora,  sia  nell'acuta,  quanto  sobria  ed  elegante 
evocazione,  che  dal  primo  centenario  della  morte 
del  poeta  ebbe  ragione  e  motivo;  sia  nell'ampia 
e  solenne  celebrazione,  già  echeggiante  nel  salone 
braidense  di  Maria  Teresa,  per  la  inaugurazione, 
al  Parini,  del  monumento  nazionale,  lo  Scherillo, 
di  chi  fu  tra  i  più  grandi  maestri  dell'arte  e  della 
virtù  italica,  volle  e  seppe  serbare  intatta  quest'ar- 
monica .unità.  Attraverso  la  sicura  indagine  sto- 
rica, il  sottile  esame  psicologico,  la  esatta  e  viva 
analisi  estetica,  di  tra  le  nobili  e  leggiadre  im- 
magini, che  una  limpida  intuizione  e  una  mul- 
tiforme coltura  colsero  da  analogie  di  scorci  e  di 
atteggiamenti,  l'austera  figura  del  Parini  si  deli- 
nea e  via  via  si  ricompone,  nelle  pagine  di  Mi- 
chele Scherillo,  una  e  viva,  semplice  e  grande,  ve- 
ra :  quale,  negli  spiriti  e  nelle  forme,  dovè  bale- 
nare alla  lucida  mente  ed  alla  grande  anima  di  A- 
lessandro  Manzoni. 
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Fino  ai  vent'otto  anni  il  poeta  non  aveva  ritro- 
vato se  stesso  :  unica  concessione  alla  moda  rin- 
novatrice  del  verso,  T  adozione,  con  alcune  va- 
rianti ritmiche,  deirendecasillabo  catulliano.  Con 
l'ode  Su  la  libertà  campestre  il  Parini  inizia  le  sue 
«  nuove  rime  »  e  il  <(  dolce  stil  nuovo  »  della  li-  . 
rica  italiana.  11  poeta,  stanco  e  nauseato  dell'aria 
fisicamente  e  moralmente  corrotta  della  città,  ave- 
va potuto  rivedere  i  suoi  colli  e  il  suo  lago  :  l'ode 
risente  di  quella  ebbrezza  rigeneratrice.  Alla  quar- 
ta strofa,  tutto  intero  il  Parini,  ,uomo  ed  artista, 
balza  su  improvviso  :  Me  non  nato  a  percotere  - 
le  dure  illustri  porte,.. 

Ne  La  salubrità  deWaria,  la  seconda  delle  odi, 
il  poeta  dichiara  come  la  sua  fantasia  vada  ogno- 
ra cercando  l'utile  per  via  negletta,  felice  soltanto 
allorché  l'utile  unir  può  al  vanto  —  di  lusinghevol 
canto. 

Dalla  cattedra  di  Brera  proclamerà  poi  che  !e 
belle  arti  «  hanno  per  loro  oggetto  Tutile  insieme 
ed  il  dilettevole  »,  e  che  <(  nell'operare  che  esse 
fanno,  talora  cercano  il  diletto  per  piij  facilmente  e 
più  fortemente  promuovere  l'utilità,  talora  cercano 
l'utile  stesso,  per  rendere  tanto  più  grande  e  più 
energica  l'impressione  del  diletto...  » 
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Questo  —  per  così  dire  —  il  suo  programma! 

Ma  ogni  buona  intenzione  affogava  nella  gora 
letale  dell' <(  inerzia  privata»;  da  questa  situa- 
zione e  da  questo  contrasto  sgorgò  fuori  la  poesia 
del  Giorno,  Per  diversa  via,  le  odi  e  il  poemetto 
mirano  al  medesimo  fine.  Il  «  precettor  gentile  », 
che  ammaestra  con  ineffabile  dolcezza  il  giovinetto 
Imbonati  nelV Educazione,  compie  con  calma  e 
serenità  quell'ufficio  medesimo  che,  nel  poemetto, 
((  il  precettor  di  amabil  rito  »  compie  con  amarezza 
in  cuore  e  scherno  sul  labbro. 

Il  Parini  fu  illuminato  propugnatore  di  riforme 
morali  e  civili,  ma  alieno  da  ogni  moto  incompo- 
sto: amante  della  libertà,  ma  nemico  della  licen- 
za ;  ribelle  ad  ogni  prepotenza  ;  amico  ed  ammira- 
tore del  popolo,  purché  non  pretendesse  questi  di 
usurpare  uffici  non  suoi;  avversario  all'amore  a- 
dultero,  e  libero  quanto  entusiastico  ammiratore 
e  propugnatore  del  santo  amor  coniugale  e  della 
famiglia;  amante  della  patria,  ma  in  modo  da  de- 
testare la  «  stoica  malvagia  filosofia  di  coloro  che 
chiamano  patria  il  mondo  per  non  avere  patria 
veruna.  » 

La  sua  è  principalmente  missione  morale;  le 
odi  e  i  poemetti  possono  assomigliarsi  a  gride, 
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ben  altrimenti  efficaci  di  quelle  de'  governatori 
stranieri;  si  pensi  aW Innesto  del  vainolo,  alla  Mu- 
sica, al  Vestire  alla  ghigliottina  e  ai  brani  del 
Giorno  sul  cicisbeismo,  sul  giuoco  e  sul  corso.  Né 
la  casta  ed  immacolata  sua  musa  ha  falsi  pudori. 

Il  Parini,  afferma  il  Reina,  ((  amò  le  vaghe  e  gen- 
tili donne  e  ne  fu  spesso  riamato.  Ma,  nobile  e 
dignitoso,  dava  una  aria  di  grandezza  alle  sue 
stesse  passioni,  che  mai  noi  declinarono  dalla  ri- 
gida virtù...  »  Ai  suoi  contemporanei,  infatti,  che 
si  sdilinquivano  tanto  per  le  ((  arie  »  del  Metasta- 
sio  quanto  per  le  lascivie  del  Casti,  parve  troppo 
tiepido  amatore;  ai  contemporanei  nostri  è  par» 
so,  per  abate,  troppo  caldo.  Di  certo,  per  uno 
stato  che  gl'impediva  di  formarsi  una  famiglia 
non  ebbe  vera  vocazione  ;  «  né  si  richiese  meno 
della  paterna  autorità  —  ci  attesta  sempre  il  Reina 
—  per  istrascinarlo  repugnante  alla  teologia  ed  al 
sacerdozio  »  :  Era  gioconda  immagine  —  di  no- 
stra mente  un  dì  fresca  donzella.,. 

Il  poeta  ebbe  piena  coscienza  del  valore  del- 
l'arte sua;  e  dacché  egli  dorme  sotterra,  la  sua 
voce  austera  e  fremente  suscita  sempre  una  gene- 
rosa ed  unanime  eco  di  gratitudine  nella  gioventù 
dell'Italia  rinnovellata. 
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Quando  Giuseppe  Parini  s'affacciò  alla  vita  po- 
litica gli  animi  de'  migliori  italiani,  e  quindi  an- 
cor il  suo,  si  aprivano  alle  più  audaci  speranze. 
Superando  mille  ostacoli  e  difficoltà,  creategli  dai 
fautori  del  passato  e  dell'oscurantismo,  egli  era 
riuscito  a  conquistare  quella  cattedra,  dal  Fir- 
mian  instituita,  di  Belle  Lettere,  o,  com'egli  in- 
terpretò, di  «  letteratura  civile  ».  Quella  cattedra 
fu  il  piedistallo  della  sua  gloria  :  la  sua  voce  scese 
vivificatrice  nell'animo  di  tre  generazioni  d'ita- 
liani. Al  governo  calmo  e  riflessivo  di  Maria  Te- 
resa seguì  poi  l'altro  un  po'  turbolento  di  Giu- 
seppe II;  non  dispiacque  esso  al  Parini,  poiché 
abbatteva  l'orgoglio  dei  vecchi  e  dei  nuovi  po- 
tenti. Invaso  di  una  santa  ebbrezza,  quando  sul 
piano  lombardo  irruppero  gli  eserciti  francesi,  ri- 
vendicatori e  banditori  dei  diritti  dell'uomo,  il 
poeta  fu  profondamente  addolorato  quando  vide, 
in  alto  e  in  basso,  trionfare  la  licenza  profanatrice 
e  la  sublime  idea  di  libertà  sfacciatamente  oltrag- 
giata. 

Licenziato  dalla  magistratura  municipale,  l'au- 
stero popolano  distribuì  ai  poveri  le  mille  lire,  che 
igli  si  erano  votate  come  indennizzo,  e  si  ritrasse 
sdegnoso  nelle  sue  camerette,  al  pianterreno  del 
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palazzo  di  Brera,  ove  andavano  a  tenergli  com- 
pagnia pochi,  fidi  amici  e  discepoli.  Là  egli  sep- 
pe —  poiché,  sebben  lontano  dalle  passioni,  non 
era  lontano  dai  rumori  di  quella  politica  tumul- 
tuaria —  come  i  nuovi  Filistei  avessero  dovuto  ce- 
dere il  campo  alle  orde  slavo-croate  di  Suwarow 
e  seppe  e  vide  la  sua  città  sotto  l'incubo  del  ter- 
rore per  le  repressioni  reazionarie,  incominciate 
0  temute  prossime.  Seppe  anche  che  egli,  sospet- 
to di  troppo  amore  alla  libertà,  non  sarebbe  sta- 
to risparmiato.  Parini  s'accorava  per  gli  altri,  non 
paventava  per  sé  ;  e  a  chi  gli  offriva  un  più  sicuro 
ricovero,  <(  andrò  più  presto  mendicando  —  ri- 
spondeva —  per  ammaestramento  de'   posteri  ». 

Il  giorno  stesso  della  sconfìtta  di  Novi,  nelle 
ore  del  pomeriggio,  placidamente,  senz'agonia,  il 
poeta  spirava. 

Tale  il  profìlo  che,  nelle  pagine  del  Maestro, 
risalta  di  sur  uno  sfondo  vario  e  tumultuoso,  ove 
convulsamente  s'avvicendano  le  fasi  di  una  fra  le 
più  tremende  e  decisive  crisi  politiche  della  patria 
nostra. 

E  di  tutte  le  testimonianze,  di  tutti  i  documenti 
s' illumina  la  figura  del  Parini  :  dall'inventa- 
rio de'  beni  all'elenco  de'  libri,  dalla  enumera- 
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zione  dei  debiti,  dei  crediti  e  delle  rendite  al- 
l'autografo dell'  ultimo  sonetto,  da  una  delibera- 
zione della  Municipalità  milanese  del  1796  alla 
necrologia  del  poeta  nel  giornale  di  Milano  Noti- 
zie politiche.  Quisquilie,  ma  di  prima  importanza, 
che,  sotto  il  modesto  titolo  di  ((  spigolature  biogra- 
fiche in  documenti  inediti  »,  offrono,  per  esempio, 
il  modo  di  stabilire  colle  cifre  alla  mano  a  quanto 
ammontasse  nel  luglio  del  1791  lo  stipendio  del  Pa- 
rini  (2300  lire  milanesi,  pari  a  1750  delle  nostre)  e 
di  trovare,  per  tal  modo,  assai  ingiustificato,  per 
non  dire  oltraggioso,  il  nomignolo  di  querulo,  af- 
fibbiato al  grande  poeta  prima  dal  Bramieri  e  dal 
Cantù  poi  dal  Salveraglio  e  dal  Carducci. 

Il  testo  adottato  è  quello  del  Salveraglio,  che, 
come  è  noto,  rifece  sui  manoscritti  e  sulle  stampe 
pariniane  il  lavoro  del  Reina,  cercando  Tultima 
lezione  voluta  dal  poeta.  Quanto  ai  titoli,  però, 
sono  stati  adottati  quelli  del  Gambarelli  e  del  Rei- 
na, e  opportunamente,  perchè  consacrati  dall'uso. 
Fra  parentesi  sono  pure  quelli  che  il  Salveraglio 
credè  conveniente  sostituire.  L'ordine  della  dispo- 
sizione è  esattamente  cronologico;  le  illustrazioni, 
quantunque  più  numerose  che  nella  prima  edizio- 
ne, nondimeno,  sono  pur  in  questa  parche  e  assai 
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sobrie.  ((  L'  esperienza  di  scolaro  e  d' insegnante 
—  dichiara  lo  Scherillo  m'ha  fatto  comprendere 
quanto  riesca  uggiosa,  a  chi  voglia  gustare  un'ope- 
ra poetica,  la  persistente  voce  del  pedagogo,  che 
ad  ogni  verso,  a  ogni  frase,  a  ogni  parola,  ci  pren- 
de «  per  lo  lembo  »  o  pel  ganascino,  ingiungendo- 
ci d'ammirare,  di  riflettere,  di  confrontare,  ma- 
gari di  coniugare  o  declinare...  ». 

Nella  prima  contropagina  è  un  ritratto  del  Pa- 
nni, riproduzione  di  uno  schizzo  a  mano,  su  carta 
brunella  giallognola,  con  matite  di  graffite  e  con 
tocchi  di  bianchetto  e  creta  rossa,  alto  42  cm.  e 
largo  20.  Questo  schizzo  è  stato  conservato  in  un 
grosso  album  presso  l'Accademia  di  Brera  insie- 
me con  molti  altri  disegni,  asseriti  opera  dell'Ap- 
piani, dal  raccoglitore  Giuseppe  Vallardi  (1820). 
Lo  schizzo  è  semplice  e  vigoroso.  Dalla  profon- 
da  fissità  dell'occhio  agli  angoli  severi  e  rien- 
tranti della  bocca,  dalla  sporgenza  del  mento  alla 
curva  nasale  fiera  e  decisa,  par  diffondersi  su 
tutta  l'ossea  magrezza  del  viso  il  vivo  senso  della 
forza  e  insieme  della  soavità  di  quell'anima  nobi= 
lissima. 
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Ai  Promessi  Sposi,  illustrati  da  Gaetano  Pre- 
viati  e  curati  nel  testo  da  Michele  Scherillo,  ai 
Brani  inediti  dello  stesso  romanzo,  pubblicati  da 
Giovanni  Sforza,  seguono  nella  splendida  edizione 
hoepliana  delle  opere  del  grande  lombardo  Le  tra- 
gedie, gVinni  sacri  e  le  odi,  nella  forma  definitiva 
e  negli  abbozzi,  con  le  varianti  delle  prime  edizioni 
e  con  gli  scritti  illustrativi  dell'autore,  a  cura  dello 
stesso  Scherillo.  (2) 

Il  lavoro  di  correzione  e  di  epurazione,  di  rior- 
dinamento e  di  collocamento,  per  varietà  dei  ge- 
neri letterari  e  per  cronologia,  per  diversa  con- 
cezione ideale  e  diverso  sviluppo  genetico,  pei 
rifacimenti  e  le  varianti,  dovè  riuscire  enorme  al 
Maestro;  il  quale  però,  oggi,  può  con  altissima 
soddisfazione  rivolgere  .uno  sguardo  all'arduo  cam- 
mino compiuto,  e  compiacersi  dell'ardua  meta  rag- 


(2)  Milano,   1907. 
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giunta  :  la  prima  edizione  critica  delle  poesie  man- 
zoniane. 

Il  metodo  è  identico  a  quello  usato  nelle  illu- 
strazioni alle  poesie  del  Parini. 

Il  Carme  in  morte  delVImbonati,  pubblicato  a 
Parigi  nel  1806,  e  V  Urania,  uscita  a  Milano  nel 
1809,  sono  i  documenti  del  noviziato  poetico  di 
Alessandro  Manzoni,  rappresentanti  le  incertezze, 
le  titubanze  dei  passi  ricalcati  sulle  orme  altrui, 
dell'imitazione  tra  pariniana  e  alfieriana,  sopra- 
tutto montiana.  V  Urania,  secondo  lo  Scherillo, 
che  condivide  l'opinione  del  D'Ancona,  è  il  più 
bel  fiore  di  quel  rinnovamento  classico  della  poe- 
sia che,  tra  noi,  mette  capo  al  Monti,  e  sta  di 
mezzo  tra  il  Prometeo  di  questi  e  le  Grazie  fosco- 
liane. Si  può  credere  che  l'esclamazione  del  Monti, 
dopo  la  lettura  ddV  Urania,  —  «  Costui  comincia 
dove  io  vorrei  finire  »  —  non  sia  stata  un  vano 
complimento,  bensì  un  giudizio  amabile  e  defe- 
rente. Il  Manzoni  fu  presentato  al  mondo  lette- 
rario dal  Foscolo  con  quella  nota  ai  Sepolcri,  nel- 
la quale  era  proclamato  «  un  giovine  ingegno, 
nato  alle  lettere  e  caldo  d'amor  patrio  ».  Ma, 
ahimè!,  mentre  il  classicista  e  insieme  incosciente 
romantico  ((  finì  chiudendosi  nella  sua  toga  come 
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Cesare,  e  morì  sul  suo  scudo,  uomo  del  secolo 
decimottavo  »  (3),  il  poeta  degl7nni  sacri  schiuse 
il  secolo  nuovo. 

Tra  il  1809  e  il  1812  era  scoppiato  quel  dram- 
ma intimo,  per  cui  il  Manzoni  dallo  scetticismo  era 
passato  alla  fede  ardente  e  incrollabile.  Di  questo 
dramma  noi  conosciamo  le  fasi;  si  può  convenire 
però  con  Gaetano  Negri  che  un'anima  qome  quel- 
la del  Manzoni  dall'incertezza  del  più  grande  ed 
oscuro  dei  problemi,  in  cui  l'ingegno  umano,  ab- 
bandonato a  sé  stesso,  si  perde,  dovesse  anelare  ad 
una  uscita  ;  e  dalle  acque  basse  della  filosofia  vol- 
teriana,  ritornando  alla  fede,  siasi  sentito  attratto 
dal  cattolicismo.  «  Il  quale,  ^  continua  il  Negri  — 
data  che  sia  la  premessa,  è  il  sistema  più  serrato 
e  più  logico  che  esista,  un  sistema  che  offre  vera- 
mente un  riparo  sicuro,  a  chi  vi  arriva  dalle  bat- 
taglie del  dubbio  »  (4).  Per  questo  lo  Scherillo 
opina  che,  a  chi  guardi  senza  preconcetti  confes- 
sionali nelle  opere  del  Manzoni  che  precedettero 
il  suo  ritorno  alla  fede,  non  possa  non  riconoscere 
che  ((  l'uomo  nuovo  trovava  già  pronta  e  disposta 


(3)  De  Sanctis  :  Nuovi  saggi  critici,  —  Napoli,  1879.  Pag.  16C. 

(4)  Negri  :  Segni  dei  tempi.  —  Milano,  1906.  3*  ediz.  Pag.  67. 
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nell'antico  una  forma,  in  cui  adagiarsi  senza  veri 
urti  0  resistenze  ». 

Ateo,  infatti,  non  era  mai  stato,  e  sono  nel 
Carme  in  morte  delVImbonati  accenni  alla  eter- 
nità, che  Iddio  dona  alle  anime  che  a  lui  somi- 
{jKano,  alla  città  di  Dio  e  alla  vita  beata,  che  i  buoni 
vi  condurranno  in  eterno.  NdV  Urania,  quel  Gio- 
ve che  siede  <<  ne'  palagi  d'Olimpo  »,  pietoso  de' 
mali  ond'è  afflitta  <(  l'umana  stirpe  »,  non  ha  che 
da  mutar  nome  per  diventare  il  Dio  d^gV Inni 
sacri.  L'idea  del  perdono,  che  <(  cancella  il  torto, 
e  nella  manca  reca  -  il  beneficio  »  è  prettamente 
cristiana,  e  rivela  l'ardore  del  neofita  e  una  sete 
d'idealismo  pure  cristiano,  che  invano  la  miscre- 
denza volteriana  tentava  di  celare.  Poi  la  Musa 
del  poeta  è  severa  e  pudica  e,  caste  e  immacolate, 
le  Grazie  le  fan  corona.  Persino  la  formula  della 
sua  arte  il  Manzoni  aveva  trovato  : 

Tutto  ei  deggia  da  V intimo 

Suo  petto  trarre  e  dal  pensier  profondo. 

Il  poeta  dQgV Inni  sacri,  àcW Adelchi,  del  Car- 
magnola, non  può  essere  diviso,  non  può  essere 
considerato  né  studiato  ali 'infuori  del  suo  tempo. 
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Dal  1809,  dopo  la  pubblicazione  d^lV  Urania,  fino 
al  1815  Alessandro  Manzoni  tacque;  che  cosa  era 
avvenuto? 

Basta  scorrere  le  cinquantaquattro  lettere  al 
Fauriel  per  comprendere  quale  traccia  profonda 
abbiano  lasciato  nello  spirito  e  nel  pensiero  del 
poeta  quei  fortunosi  avvenimenti  che  dall'abdica- 
zione di  Napoleone  I  corrono  all'entrata  degli  Au- 
striaci a  Milano. 

Alternando  le  cure  di  agricoltore  e  di  giardi- 
niere alle  profonde  speculazioni  filosofiche  e  reli- 
giose, nel  suo  entusiasmo  di  neoconvertito,  dall'a- 
prile al  giugno  del  1812  il  Manzoni  aveva  composto 
La  Resurrezione,  scuotendo  via  il  logoro  bagaglio 
neoclassico  che  gl'impacciava  i  movimenti;  dal 
9  novembre  di  quello  stesso  anno  al  19  aprile  1813 
aveva  scritto  //  nome  di  Maria,  poi  //  Natale  dal 
13  luglio  al  29  settembre.  In  grazia  degli  Inni  il 
poeta  aveva  lasciato  da  parte  prima  temporanea- 
mente, poi  definitivamente,  <(  un  certo  suo  poe- 
metto sulla  vaccinazione  »  che,  dagli  scarsi  indizi, 
si  può  giudicare  di  ispirazione  anch'  esso  tra  vir- 
giliana e  pariniana.  E  intanto  gli  avvenimenti  ma- 
turavano. 

Dall'Elba  a  Parigi,  da  Parigi  a  Waterloo,    da 
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Waterloo  a  Sant'Elena,  Tastro  napoleonico  com- 
piva la  Qurva  discendente  della  sua  parabola,  il 
Manzoni  aveva  incominciato  a  mettere  in  carta  il 
quarto  de'  suoi  inni,  La  Passione,  era  andato  oltre 
per  tutta  la  seconda  strofa,  ma  il  trambusto  e  lo 
strazio  che  temeva  deiritalia  ne  lo  impedirono  di 
proseguire.  In  Lombardia  —  dal  Mincio  al  Ticino 
—  più  0  meno  radicali  mutamenti  si  sentivano 
prossimi.  E  i  fatti  precipitarono. 

Giorgio  Byron,  che,  dopo  la  publicazione  del 
Corsaro,  aveva  scritto  :  «  Non  più  versi  oramai, 
io  ho  dato  le  mie  dimissioni  »,  all'annunzio  del- 
l' abdicazione  di  Napoleone  si  senti  invaso  da 
nuovo  furor  poetico  e  il  giorno  appresso  scris- 
se l'Ode  to  Napoleon  Bonaparte,  nella  quale  "lo 
Scherillo,  per  primo,  rileva  con  sagace  intuito 
l'intonazione  e  parecchi  spunti  ricordanti  molto 
da  vicino  il  Cinque  Maggio. 

L'esilio  di  Napoleone  all'Elba,  gli  Austriaci  ai 
confini  del  <(  Regno  italico  »,  le  incertezze  del  Se- 
nato milanese,  la  partenza  definitiva  delle  truppe 
francesi  da  Milano,  la  rivolta  popolare,  l'eccidio 
del  Prina  esercitarono  tale  influenza  suU'  animo 
del  Manzoni,  suscitarono  in  lui  tali  alternative  di 
dubbi,  di  ansie  e  di  speranze,  che,  dopo  la  costitu- 
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zione  della  Reggenza  Provvisoria,  la  sera  stessa 
anzi  del  22  aprile  1814,  il  poeta,  p^eno  di  fiducia 
che  V itala  brama  sarebbe  stata  intesa  dalle  Nazio- 
ni alleate,  e  interprete  del  sentimento  popolare,  in- 
tona una  canzone  che  qua  e  là  ricorda  Talfieriana 
dei  1789,  Parigi  sbastigliato  : 

Fin  che  il  ver  fu  delitto,  e  la  Menzogna 
Corse  gridando,  minacciosa  il  ciglio: 
((  Io  son  sola  che  parlo,  io  sono  il  vero  », 
Tacque  il  mio  verso,  e  non  mi  fa  vergogna. 


Ma  fu  corta  la  speranza,  rapidissimo  il  disin- 
ganno. Il  28  aprile  1815  l'avanguardia  delFeser- 
cito  austriaco,  comandata  da  Neipperg,  entrò  in 
Milano  da  porta  Romana,  e  i  delegati  dei  Collegi 
Elettorali,  imploranti  la  indipendenza  per  l'Italia, 
udivano  poi  dichiararsi  dall'imperatore  Francesco  : 
«  Voi  mi  appartenete  per  diritto  di  cessione  e  per 
diritto  di  conquista  ».  Il  12  giugno  i  banditori  del 
Comune  percorrevano  Milano,  annunziando  nei 
crocicchi,  a  suon  di  tromba,  essere  i  Lombardi 
sudditi  dell'Austria,  in  forza  del  trattato  di  pace 
concluso  a  Parigi  il  30  maggio  fra  S.  M.  France- 
sco I  ed  i  suoi  alleati  ! 
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L'undici  luglio  1814  il  Manzoni  riprendeva  Jm 
Passione  alla  seconda  strofa  ;  ne  scrisse  ancor  due 
strofe,  poi  la  lasciò  di  nuovo  per  non  riprenderla 
che  il  successivo  gennaio,  e  nuovamente  interrom 
persi  e  riprenderla  nel  settembre,  e  compierla  fi- 
nalmente neirottobre. 

L'astro  di  Murat  splendeva  intanto  sull'orizzon- 
te. Pochi  giorni  dopo  lo  sbarco  di  Bonaparte  a 
Lione,  il  15  marzo  del  1815,  Gioacchino  Murat 
dichiarava  per  conto  suo  guerra  all'Austria  e  muo- 
veva il  17,  alle  testa  di  40  mila  uomini,  alla  volta 
di  Roma.  Il  30  marzo,  da  Rimini,  lanciava  agli 
italiani  il  magnìfico  proclama. 

I  Milanesi  già  lo  conoscevano.  Dalla  bocca  di 
Napoleone  essi  avevano,  del  resto,  udito  parole 
ancor  più  promettenti  :  ((  Vous  serez  donc  libres  -^ 
—  egli  aveva  loro  detto  nel  fervore  di  quei  primi 
entusiasmi  -  -  et  vous  serez  plus  sùrs  de  Tètre 
que  le  Frangais.  Milan  sera  votre  capitale,  l'Oglio 
et  le  Serio  seront  vos  barrières...  » 

Ad  ogni  modo,  la  tanto  attesa  parola  era  stat? 
finalmente  proferita.  Le  terre  d'Italia  risonaron  di 
carmi  :  nelle  Romagne  e  nelle  Marche  le  canzoni  di 
Giulio  Perticar!,  di  Dionigio  Strocchi,  di  France- 
sco Cassi  ;  nella  Toscana  e  nel  Lazio,  di  Francesco 
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Benedetti  e  Luigi  Biondi  ;  ne!  Napoletano,  di  Fran- 
cesco Salvi,  del  colonnello  Gabriele  Pepe,  di  Ga- 
briele Rossetti.  Il  quale,  novello  Tirteo,  seguiva 
l'esercito. 

Quale  nuova  e  piti  tremenda  delusione,  dopo 
la  rotta  di  Tolentino! 

Il  Manzoni  ne  ebbe  notizia  quando  intonava  la 
quinta  strofa  della  Syua  canzone  petrarchesca.  Do- 
po aver  invocato  quel  Dio  che,  trascelto  Mosè  tra 
i  giovinetti  ebrei,  lo  fece  duce  e  salvatore  del  suo 
popolo,  il  poeta  incorava  fiducioso  il  baldo  ca- 
pitano : 

Con  Lui,  signor,  delVitala  fortuna 
Le  sparse  verghe  raccorrai  da  terra, 
E  un  fascio  ne  farai  nella  tua  mano... 

Murat  risorge  in  Adelchi,  nel  primo  abbozzo 
della  tragedia.  Adelchi  è  il  principe  ideale  che  va- 
gheggia la  redenzione  e  l'unità  d'Italia.  Egli  parla 
come  soltanto  Murat  aveva  osato  fino  allora  par- 
lare. 

Per  formarci  un  concetto  esatto  dei  fini  letterari, 
morali  e  politici,  ai  quali  il  Manzoni  informò  la  sua 
opera  poetica,  occorrebbe  che  ci  rendessimo  con- 
to delle  titubanze,  delle  contraddizioni,  delle  auda- 
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eie  e  dei  pentimenti  di  quei  primi  nostri  romantici, 
tanto  minori  di  lui.  ((Egli  è  un  atleta,  che  dissimula 
gli  sforzi  e  i  tentennamenti,  i  quali,  in  lui,  furono 
anche  di  corta  durata  ».  Manzoni  aveva  parteci- 
pato col  Pellico  agli  entusiasmi  per  Shakespeare  e 
Goethe,  Lessing  e  Kotzebue,  e  fra  i  due  primi 
aveva  collocato  Schiller.  Ma  poi  questi,  col  Monti 
e  coir  Alfieri,  tramontò  nella  sua  ammirazione. 
Ebbe  molta  stima  anche  pel  teatro  nazionale  dello 
Chénier;  ma,  insomma  , perchè  un  altro  poeta 
possa  degnamente  imitare  e  rinnovare  la  poesia 
altrui,  ((  occorre  ch'ei  la  risenta  in  sé  medesimo 
0  nel  personaggio  che  intende  ritrarre  ».  Egli  è 
perciò  che,  nel  Cinque  Maggio,  la  magnifica  rie- 
vocazione del  grande  <(  al  tacito  —  morir  d'un 
giorno  inerte  »,  non  è  che  una  stupenda  variazio- 
ne lirica  di  quel  medesimo  motivo,  spuntato  nei 
soliloqui  di  Otello,  di  Egmont,  del  Carmagnola. 
È  per  questo  che  gli  ultimi  momenti  dello  stesso 
Carmagnola  ricordano  pur  sempre  la  caratteristi- 
ca, intima  affettuosità  di  Murat... 

Poi  il  Manzoni  volle  essere  gentiluomo  anche  con 
la  storia.  Egli  vagheggiò  un  dramma  nel  quale 
questa  e  il  proprio  genio  potessero  andar  d'accor- 
do senza  troppi  sacrifizi.  Una  serie  di  avvenimen- 
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ti,  Sgorganti  successivamente  gli  uni  dagli  altri, 
anche  in  luoghi  diversi,  devono  costituire  l'azione 
drammatica.  AI  poeta  non  è  permesso  alterarne 
l'ordine,  né  inventar  fatti  e  circostanze.  Può  sol- 
tanto scegliere  nella  storia  quel  gruppo  di  avveni- 
menti, che,  da  ragioni  intrinseche  e  facilmente  per- 
cepibili, gli  paiono  più  tenuti  insieme;  i  personag- 
gi devono  presentarsi  e  scomparire  secondo  l'esi- 
genza dei  fatti.  Naturalmente  il  poeta  deve  fare 
per  proprio  conto  la  psicologia  del  personaggio, 
per  indovinarne  pensieri  e  sentimenti,  per  coglier- 
ne lo  schietto  individuale  carattere.  La  creazione 
del  poeta  drammatico  sta  infine  nello  intuire  le  serie 
de'  fatti  storici,  costituenti  l'azione  tragica. 

Il  Conte  di  Carmagnola  fu  l'attuazione  di  sif- 
fatti nuovi  ideali  artistici. 

Al  tentativo  fu  fatto  il  viso  dell'armi  dallo  Chau- 
vet  —  la  lettera  famosa  «  sur  l'unite  de  temps  et 
de  lieu  dans  la  tragedie  )>  lo  metterà  poi  tra  l'uscio  e 
il  muro  -  e  dal  Foscolo;  ma  Pellico  e  Fauriel, 
Mazzini  e  Goethe,  che  avevano  la  mente  sgombra 
da  viete  ubbìe,  lo  accolsero  come  un  felice  ardi- 
mento.  La  vena  potente  di  poesia  e  la  preoccupa- 
zione critica  erano  per  essi  sicura  promessa  di  un 
avvenire  oiù  sereno. 
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Si  può  così  ripetere  del  Manzoni  ciò  che  il  Man- 
zoni stesso  ebbe  a  dire  del  Goethe,  cioè  ch'entrasse 
((  nella  strada  del  dramma  storico,  segnata  dal  genio 
selvaggio...  come  accade  ai  grandi  ingegni,  senza 
intenzione  e  senza  paura  d'imitare  ». 

«  Non  è  casuale  il  confronto,  giacché  al  grande 
poeta  di  Weimar  il  nostro  guardò  com'al  maestro 
fa  il  discente...  La  riforma  drammatica  del  Man- 
zoni mette  capo  direttamente  al  Goetz  von  Ber- 
lichingen  e  dW Egemoni,  anzi  a  codesti  due  dram- 
mi mette  capo  tutto  quel  nuovo  movimento  lette- 
rario, che  considerò  la  storia  quale  l'unica  o  la  più 
cospicua  fonte  d'ispirazione  poetica  ». 

Il  Carmagnola  apparve  nel  1820  ;  VAdelchi 
venne  dopo,  nel  1822.  Nello  stesso  anno,  il  quinto 
ed  ultimo  inno  sacro,  la  Pentecoste.  Intanto,  oltre 
//  proclama  di  Rimini,  composto  nell'aprile  del 
1815,  e  il  Cinque  Maggio,  il  poeta  era  venuto 
componendo  lo  scherzo  L'ira  d'Apollo  e  l'ode 
Marzo  1821.  Poi,  dagli  ultimi  mesi  del  1821,  fu 
tutto  preso  dalla  composizione,  correzione  e  stam- 
pa del  romanzo. 

L'Epigramma  sotto  il  ritratto  del  Monti  e  le 
Strofe  per  una  prima  comunione  mutano  in  cer- 
tezza il  sospetto  che  la  bella  e  limpida  vena  si 
fosse  presto  essicata. 


i 


—  si- 
li giornale  La  Perseveranza,  nel  numero  del 
29  maggio  1868,  pubblicò  i  distici  latini  :  Volucres, 
con  una  avvertenza  in  qui,  tra  l'altro,  è  detto  averli 
il  Manzoni  «  fatti  passeggiando,  come  suole  ogni 
giorno  nei  Giardini  pubblici.  Gli  uccelli,  chiusi  nel- 
la gabbia  del  Bignami,  hanno  risvegliato  nell'animo 
verde  e  giovanile  di  quel  venerando  canuto,  il  pen- 
siero e  il  desiderio  della  libertà  ». 

Cosi,  attraverso  questo  poderoso  studio  sul  de- 
cennio dell'operosità  poetica  del  Manzoni,  di  tra 
le  avvertenze  che  precedono  ogni  scritto,  fra  le 
note,  i  commenti  e  le  varianti,  che  ne  accompa- 
gnano ogni  singola  manifestazione  intellettuale,  la 
figura  del  grande  letterato  risalta  per  la  prima 
volta  nel  quadro  dei  fortunosi  avvenimenti,  che 
furono  gran  parte  de'  suoi  motivi  di  pensiero  e 
d  azione. 
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Dal  Manzoni  al  Leopardi. 

Il  Taine  nella  sua  Philosophie  de  Vart  affermò 
che  ((  pour  comprendre  un'oeuvre  d'art,  un  arti- 
ste, un  groupe  d'artistes,  il  faut  se  représenter 
avec  exactitude  l'état  general  de  l'esprit  et  des 
moeurs  du  temps  auquel  ils  appartenaient.  Là  se 
trouve  Texplication  dernière;  là  reside  la  cause 
primitive  qui  determine  le  reste  »  (5). 

Questa  legge  di  psicologia  sociale,  che  a  certi 
miopissimi  biologi  parve  non  solo  erronea  ma  an- 
che nuova,  era  già  stata  enunciata  ed  illustrata 
dallo  Spencer  sotto  il  nome  di  ((  influenza  dell'am- 
biente »  ;  e  non  si  capisce  davvero,  come,  per 
esempio,  il  Sergi,  nel  suo  famoso  esame  psico-pa- 
tologico  del  poeta  recanatese,  abbia  negato  valore 
alla  asserzione  del  Taine,  per  affermare  che  l'am- 
biente sociale,  senza  la  <(  personalità  »  è  nulla  ; 
che  non  solo  tale  ambiente  né  la  sola  personalità 


(5)  Philosophie    de   Vaìt.   —  Paris,   1881.    Tag.    8. 
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sono  da  ricercarsi,  ma  bensì  l'uno  e  l'altra;  per 
vedere  le  relazioni  che  passano  tra  loro  (6) 

Come  se  lo  Spencer  e  il  Taine,  parlando  di 
causa  prima  determinante,  avessero  inteso  di 
escludere  l'oggetto  determinato!  Ma  che  cosa  do- 
vrebbe mai  determinare  questa  causa  se  non  pre- 
cisamente la  personalità?!  Mancando  la  persona- 
lità, che  resterebbe?... 

Questo  granchio  dell'antropologo  romano,  cac- 
ciatosi con  grande  audacia  e  sicumera  nel  campo 
estetico,  per  insegnare  ad  Alessandro  d'Ancona  e 
ad  Arturo  Graf  come  si  fa  la  (xltica  letteraria,  è 
il  primo  d'una  lunga  serie... 

Il  Sergi,  infatti,  nel  citato  esame,  non  solo  iden- 
tifica le  funzioni  sensorie  con  le  intellettive  — 
le  quali  ultime,  per  opinione  anche  del  Morselli 
e  del  Tanzi,  non  hanno  mai  preservato  dalle  ma- 
lattie l'organo  che  le  esercita  —  ma  dall'ambito  del 
sistema  nervoso  dell'infelice  poeta  egli  non  esce 
mai  per  indagare  anche  all'infuori,  neWambiente, 
le  cause  del  patos  leopardiano.  Tutto  egli  restringe 
alla  personalità,  escludendo  ogni  esterna  influenza. 


(6)  Leopardi   al  lume  della  scienza.   —  Milano-Palermo,   Sandron 
1899.  —   Pag.  25  e  26. 
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Furbo,  padre  Zappata! 

Perchè  a  chi  si  accinga  alio  studio  della  poesìa 
leopardiana  non  può  aprirsi  subito  innanzi  agli  oc- 
chi della  mente  la  visione  del  mondo  esteriore , 
quale,  molto  larga  e  sincera,  pur  dal  chiuso  oriz- 
zonte della  biblioteca  paterna,  ebbe  il  poeta  negli 
anni  della  sua  migliore  e  più  feconda  operosità.  Se 
negli  antichi  e  polverosi  scaffali  era  entrato,  come 
vuole  il  Pascoli,  il  cardinale  di  Polignac  col  suo 
Anti-Lucretius  (7),  ben  era  penetrato  anche  Gian 
Giacomo  Rousseau  col  morboso  suo  ottimismo. 
Buono  è  l'uomo,  buona  è  la  natura,  corrotta  e 
corruttrice  la  società;  e  il  primo  dolce  moto  d'a- 
more (1818)  rende  ingrato  al  poeta  ciò  che  fino 
allora  gli  era  stato  gratissimo  : 

,.,.  Degli  astri  il  riso,  o  dell'aurora 

Queta  il  silenzio,  o  il  verdeggiar  del  prato. 

Anche  l'amor  della  gloria  gli  tacque  allora  nel 
petto  : 

Ne  gli  occhi  ai  noti  studi  io  rivolgea, 


(7)    «  11    Sabato  »    in    Pensieri'  e   Discorsi.   —    Bologna,    Zanichelli. 
1907.  Pag.  95. 
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E  quelli  m'apparian  vani  per  cai 
Vano  ogni  altro  desir  creduto  uvea. 

Alla  natura  però  si  rivolse  perchè  intera  non 
si  compisse  la  sua  delusione  : 

O  care  nubi,  o  cielo,  o  terra,  a  piante. 
Parte  la  donna  mia  :  pietà,  se  trova 
Pietà  nel  mondo  un  infelice  amante. 

Ma  più  che  nel  Frammento  3S.°  (estate  del  1818) 
è  nel  Frammento  29.''  una  così  limpida,  meravi- 
gliosa descrizione  della  sera,  che  la  parola  del 
poeta,  più  che  suono  e  colore,  sembra  una  molle, 
struggente  carezza.  (Vuol  prenderne  nota,  senza 
ricorrere  alle  Ricordanze,  l'illustre  psichiatra  ro- 
mano, assertore  della  <(  povertà  rappresentativa  », 
de»'  Leopardi?)  Poi  sul  primo  ideale  infranto,  si  ac- 
cumularono le  rovine  di  tutti  gli  altri  ideali. 

Checche  ne  dica  il  Pascoli,  il  quale  fa  derivare 
col  Gioberti  da  libri  cristiani  o  religiosi  la  deso- 
lata filosofia  leopardiana  (8),  fu  pel  mirabile 
quanto  improvviso  risveglio  di  vita  che  quell'ani- 


(8)  Id..  id.  -rag.  9.-^. 


—  se- 
ma altera  e  disdegnosa,  fino  allora  impedita  e  trat- 
tenuta,  diede  subito  e  formidabilmente  di  cozzo 
negli  uomini  e  nelle  cose. 

Lo  studio  dei  classici  latini  e  greci,  oltre  che 
conferirgli  una  adamantina  purezza  di  stile,  gli 
aveva  affinato  profondamente  la  facoltà  intuitiva  : 
respinto  dalle  gioie  della  vita,  a  ca.usa  de  'suoi  fisici 
malanni,  il  Leopardi  lucidamente  scorse  a  un  trat- 
to il  vuoto  eh 'erasi  fatto  e  che  doveva  rimanere  a 
lui  d'intorno.  Fin  dal  1817  l'infelice  poeta  manife- 
sta al  Giordani  i  crucci,  l'infelicità  che  il  pensiero 
gli  apporta.  <(  Io  credo  che  voi  sappiate,  egli  scrive 
nell'agosto  di  quell'anno,  ma  spero  che  non  ab- 
biate provato  in  che  modo  il  pensiero  possa  cru- 
ciare e  martirizzare  una  persona  che  pensi  al- 
quanto diversamente  dagli  altri,  quando  1'  ha  in 
baha,  vogHo  dire  quando  la  persona  non  ha  altro 
svagamento  o  distrazione,  o  solamente  lo  studio, 
il  quale,  perchè  fissa  la  mente  e  la  ritiene  immobile, 
più  nuoce  di  quel  che  giovi  ».  E  al  Broglio,  nel- 
l'agosto del  1819,  protestando  contro  il  padre,  che 
accusava  i  ((  letterati  d'Italia  »  di  aver  ((  invitato  il 
figlio  a  partecipare  delle  loro  massime  »  :  ((  Quanto 
ai  loro  principi,  io  non  m'inganno,  ma  li  conosco, 
tanto  che  anch'io  li  professo.    E   quanto...    alle 
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massime,  se  non  si  sono  avveduti  ch'eran  mie  fin 
da  quando  io  non  sapeva  neppure  il  nome  di  qjuesd 
letterati...  non  si  vantino  di  quella  fine  conoscenza 
degli  uomini  di  cui  fanno  tanto  pompa.  È  ben  cu- 
rioso che  si  voglia  credere  ch'io,  se  non  messo  su, 
come  dicono,  dai  letterati,  non  fossi  capace  di  una 
determinazione,  che  qualunque  savio,  nel  mio  ca- 
so,, vedrebbe  esser  la  sola  che  rimanga.  » 

«  Che  il  cantore  della  strofa  A  se  stesso  e  della 
Ginestra  --  nota  opportunamente  lo  Scherillo  (9) 
—  pensatore  e  filosofo  nato  e  ragionatore  inesora- 
bile, avesse  bisogno  dei  colloqui  con  Pietro  Gior- 
dani, spirito  aperto  e  spregiudicato  bensì,  ma  né 
veramente  nutrito  di  filosofia  né  profondo,  perché 
la  sua  mente  si  disnebbiasse  e  si  ponesse  per  quel- 
la china  che  doveva  condurlo  difilato  agli  antipodi 
della  morta  gora  dove  il  conte  Monaldo  diguazza- 
va, é  affermazione  o  supposizione  che  ci  move- 
rebbe a  riso,  se  non  ci  trattenesse  il  rispetto  dovuto 
a  chi  vi  credette  e  la  propalò,  e  il  rammarico  pel 
dolore  che  ne  venne  all'accusato  ». 

Unicamente  ad,unque  dalla  vorticosa  profondità 


(9)  I  Canti  (li  Giacomo  Leopardi,  illustrati  por  le  persone  colte  e 
per  le  scuole,  con  la  vita  del  poeta  narrata  di  su  l'epistolario  da  Mi- 
chele ScHEHiLLo.  —  Milano,  Iloepli,  1907,   (2"  edizione),  Pap:.  81. 
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del  suo  spirito,  per  processo  di  logica  inesorabile, 
trasse  il  Leopardi  la  sua  pessimistica  concezione 
delle  cose.  Concezione,  che  come  acutamente  os- 
serva il  Tocco  (10),  è  una  vera  filosofia  della  valu- 
tazione, colla  quale  nulla  hanno  proprio  a  che  fare, 
mi  sembra,  neanche  in  senso  antitetico,  come  vor- 
rebbe il  Pascoli,  ne  V Ecclesiaste,  che,  spogliato  dal 
simbolismo,  è  pretto  fatalismo;  né  V Imitazione, 
che  è  misticismo  appassionatamente  ideale. 

E  un'altra  cosa  mi  sembra  pur  indiscutibile. 

Leopardi,  all'epoca  della  composizione  e  pub- 
blicazione delle  canzoni  patriottiche  {AlVItalia  e 
Sopra  il  monumento  di  Dante,  1818),  ebbe  la  chia- 
ra e  serena  visione  greca  della  vita  :  ma  non  sep- 
pe adattarvisi.  L'ottimismo  del  secolo  XVIIl  lo 
aveva  troppo  pervaso;  e,  quantunque  poco  fiducio- 
so negli  uomini,  ama  nondimeno  ancora  e  sempre 
le  bellezze  di  natura,  e  s'attacca,  quasi  ad  ancora 
di  salvezza,  all'ideale,  all'amore  di  patria. 

La  patria  egli  amò,  infatti,  di  fervido,  intenso 
amore.  Se  dopo  la  solenne  dichiarazione  :  —  ((Mia 
patria  è  l'Italia,  per  la  quale  ardo  d'amore,  ringra- 
ziando il  cielo  d'avermi  fatto  italiano  »       aggiun- 


(10) De/  carattere  della  filosofia   leopardiana  in  «Da  Dante  al  Leo- 
pardi ».  —  Milano,  Hoepli,  1904.  Pag.  565.   (Citazione  dello  Schertllo), 
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gè  :  —  ((  perchè  alla  fine  la  nostra  letteratura,  sia 
pur  poco  coltivata,  è  la  solo  figlia  legittima  delle  due 
sole  vere  tra  le  antiche  »  —  egli  è  perchè  la  lette- 
ratura formava  precisamente  l'argomento  di  quel» 
la  lettera  al  Giordani.  Anche  per  la  sua  bella  lette= 
ratura  —  voleva  dire  il  Recanatese  -  mi  è  cara 
la  patria  italiana. 

Ne  La  sera  del  dì  dJi  festa  (1819)  invece  il  poeta 
non  ha  più  per  la  bella  natura  alcun  vezzeggiativo  ; 
ne  riconosce  soltanto  la  forza  e  la  teme  : 

Io  questo  del,  che  sì  benigno 

Appare  in  vista,  a  salutar  m'affaccio, 
E  Vantica  natura  onnipossente, 
Che  mi  fece  alV affanno. 

Gli  appare  nel  Sogno  (1819)  «  il  simulacro  di  co- 
lei che  amore  prima  gli  apprese  e  poi  lasciollo 
in  pianto  »  ;  il  poeta  si  rammarica  e  pensa  che 
cosa  vana  è  il  sapere  ciò  che  natura  nasconde  agli 
inesperti  della  vita.  Pensa  nondimeno,  dopo  le 
scoperte  di  Angelo  Mai  (1820),  che  ad  eccelsi  in- 
gegni ((  forse  il  futuro  conoscer  non  si  tolga  »,  e 
crede  il  Vincitore  nel  pallone  (1821-22)  destinato 
a  rinnovare  gli  esempi  delle  antiche  virtù. 
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Allo  sconforto  che  par  disperato  segue  il  dub- 
bio; il  dubbio,  che  è  po'  rischiarato  da  un  barlume 
di  speranza.  Egli  è  perciò  che  i!  poeta  non  è,  non 
può  essere,  mai  completamente  pessimista,  nep- 
pur  quando  sembra  ricadere  nell'abisso  orrido, 
immenso  della  disperazione  ultima.  Così,  dopo  la 
tremenda  invettiva  del  Bruto  Minore  (1821),  il 
poeta  si  rivolge  di  bel  nuovo  alla  ((  vaga  natura  » 
in  Alla  primavera  (1822),  pregandola  d'ascoltare 
((  le  cure  infelici  e  i  fati  indegni  »  de'  mortali;  e 
dopo  il  delirante  Uliimo  canto  di  Saffo  (maggio 
1822),  il  suo  pensiero  si  riposa  sugi'  «  inermi  regni 
della  saggia  natura  »  ndVInno  ai  Patriarchi  (lu- 
glio 1822). 

A  propos'io  del  quale  inno,  è  curioso  osservare 
come  le  note  sparse,  il  sommario,  la  traccia,  rive- 
lateci ora  dalle  carte  napoletane,  mostrino  il  poeta 
rivolto  a  tutt'altri  modelli  di  poesia  che  non  fos- 
sero quelli  biblici.  Si  ammette  la  ragionevolezza 
della  Chiesa  nel  conservare  i  suoi  inni,  come  i 
Romani  conservavano  i  versi  salari;  si  afferma  che 
l'inno,  il  quale  è  poesia  sacra,  dev'essere  tratto  dal- 
la religione  dominante;  si  citano  come  modelli 
gl'inni  di  Prudenzio;  ma  venendo  infine  al  suo 
argomento  —  ((  Abramo,  vita  pastorale  de'  Patriar- 
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chi  ))  ~~  il  poeta  ammonisce  sé  stesso  :  «  Qui  l'inno 
può  prendere  un  tono  amabile,  semplice,  d'imma- 
ginazione ridente  e  placida,  com'è  quello  degl'in- 
ni  di  Callimaco  ». 

Altro  che  gli  spiriti  e  le  forme  dtW Ecclesiaste 
e  della  Imitazione! 

Lo  Schedilo  osserva  che  questi  appunti  ed  altri, 
riferentisi  ad  una  vagheggiata  serie  di  Inni  cri- 
stiani, rimontano  ai  1820  o,  al  più  tardi,  al  1821, 
e  nota  che  a  quel  tempo  il  Leopardi  non  ancora 
conosceva  gli  Inni  Sacri  del  Manzoni,  pubblicati 
fin  dal  1815.  Non  sembra  presumibile  che,  cono- 
scendoli, non  ne  facesse  cenno. 

Il  19  gennaio  1828  il  Leopardi  annotava  nello 
Zibaldone  :  ((  La  privazione  di  ogni  speranza,  suc- 
ceduta al  mio  primo  ingresso  nel  mondo,  a  poco 
a  poco  fu  ca.usa  di  spegnere  in  me  quasi  ogni  de- 
siderio. Ora,  per  le  circostanze  mutate,  sorta  la 
speranza,  io  mi  trovo  nella  strana  situazione  di 
aver  molta  più  speranza  che  desiderio,  e  più  spe- 
cialmente che  desideri...  ».  E  il  2  maggio  scriveva 
alla  sorella  :  ((  Dopo  due  anni  ho  fatto  dei  versi 
quest'aprile,  ma  versi  veramente  all'antica  e  con 
quel  mio  cuore  d'una  volta  )>. 

Nuove  alternative! 
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Il  Poeta  passava  così  da  Nelle  nozze  della  so^ 
rella  Paolina  a  quel  ciclo  di  canti  che,  dopo  Alla 
sua  donna  (1823?),  vanno  dal  Risorgimento  (1828) 
al  Canto  notturno  di  un  pastore  (1830). 

Nel  Consalvo,  finalmente,  il  sentimentalismo  ro- 
mantico (più  che  dall'  ((  audace  scuola  boreal  »,  de- 
rivante al  Leopardi  dal  Rousseau)  proruppe  di 
bel  n,uovo,  e,  stavolta,  senza  ritegno. 

È  strano  che  lo  stesso  Giordani,  il  quale  potè 
certo  profondamente  esplorare  lo  spirito  del  suo 
grande  amico,  gridi  ora  alla  novità,  e  ingenuamente 
dichiari  che,  sebbene  <(  le  meditazioni  e  le  lettere 
di  quel  rarissimo  e  stupendissimo  giovane  »  fos- 
sero »  sin  troppo  classiche  »,  le  disposizioni  del- 
l'animo suo  lo  rendevano  forse,  assai  più  che  non 
paia,  inchinevole  alla  pratica,  se  non  pure  delle 
dottrine,  di  qutìV audace  scuola  boreal,  dalla  qua- 
le anche  il  greco  Foscolo,  anzi  il  Monti  medesimo, 
s'eran  lasciati  sedurre. 

Ripeto  :  il  romanticismo,  come  scuola,  ha  poca 
presa  in  Leopardi.  Se,  come  del  resto  lo  Scherillo 
dimostra,  il  Recanatese  fu  caldo  ammiratore  del 
Byron,  i  nomi  dei  personaggi  del  Consalvo  biso- 
gna andarli  a  cercare  nientemeno  che  nel  Conqui- 
sto di  Granata  del  marchigiano  Gerolamo  Gra- 
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ziani  (1650),  le  movenze  nel  Petrarca,  gli  atteg- 
giamenti nella  leggenda  di  Jaufrè  Rudel.  Si  consi 
deri  poi  che  il  Consalvo  fu  scritto  in  seguito  a  una 
nuova  e  più  profonda  delusione  amorosa;  si  con- 
fronti il  canto  coi  due  Frammenti  più  sopra  citati 
e  col  Sogno,  poi  si  vedrà  se  non  siano  pressoché 
ugualmente  sentiti  ed  espressi  l'accoramento,  il 
dolore,  la  dileguante  estrema  speranza. 

Al  ciclo  del  Consalvo  appartengono  Aspasia, 
Amore  e  Morte,  Il  pensiero  dominante,  A  sé 
stesso. 

In  questo  ultimo  canto  -^  nota  lo  Scherillo  — 
che  potrebbe  essere  inciso  come  epigrafe  su  qual- 
cuno degli  avelli  della  Città  di  Dite  (11),  il  poeta, 
al  colmo  dell'esasperazione,  dopo  aver  lanciato  a 
Dio  e  alla  natura  la  bestemmia  suprema,  sembra 
aver  finalmente  raggiunto  il  riposo,  la  serenità, 
nella  piena  consapevolezza  della  ineluttabilità  dei 
suoi  mali  e  del  suo  destino... 

Sì,  ma  poi,  contro  il  ((  bruto  poter  che,  ascoso, 
a  comun  danno  impera  »,  dopo  l'inutile  invocazio- 
ne Ad  Arimane,  proclamerà  nella  Ginestra  la  fra- 
tellanza, l'amorosa  unione  di  tutti  gli  uomini. 


(11)  Opera  citata.  —  Pag.  395. 
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«  E  io  vi  dico  che  dovete  avanzare,  dovete  get- 
tare le  illusioni,  dovete  acquistare  la  coscienza 
delia  vostra  piccolezza,  della  vostra  solitudine,  del- 
la vostra  miseria,  del  vostro  essere  fortuito  ed  ef- 
fìmero. 

«  Poiché  da  codesta  coscienza  verrà  in  voi  Tap- 
pacciamento  degli  odi  e  delle  ire  fraterne,  ancor 
più  gravi  d'ogni  altro  danno;  verrà  il  vero  amore 
che  vi  farà  finalmente  abbracciare  tra  voi,  por- 
gendo valida  e  pronta  ed  aspettando  aita  —  negli  al- 
terni perigli  e  nelle  angoscie  —  della  guerra  co- 
mune. 

((  Da  codesta  coscienza  verrà  insomma  la  bontà 
come  dal  deserto  di  lava  e  di  cenere  spunta  l'odo- 
rato fiore  »  (12). 

E  una  intuizione,  stavolta  profonda,  del  Pasco- 
li. Il  quale  però  esce  tosto  dal  seminato  procla- 
mando il  Leopardi  un  precursore  delle  odierne 
teorie  sociali!  (13). 

Ma  neanche  per  idea  ! 

Il  cantore  della  Ginestra  si  è  soltanto  ripiegato 
ancora  una  volta  su  sé  stesso,  dopo  l'ultimo  terri- 
bile accoramento,  ed  ha  sorriso  di  nuovo  a  quello, 


(12)  «  La  Ginestra  »  in  op.  cit.  del  Pascoli.  Pag.  126. 

(13)  Id.,  id.  -  Pag.  128  e  129. 
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che  ancora   parve  balenargli,   ultimo  bagliore  di 
speranza. 

L'uomo  del  secolo  XVIII  non  si  smentisce  mai. 
Basta  scorrere  la  biografia  del  poeta,  che  di  su 
quel  meraviglioso  romanzo  psicologico,  qual'è  l'e- 
pistolario leopardiano,  ha  studiata  e  ricomposta 
Michele  Scherillo,  perchè  la  figura  del  Recanatese 
ci  si  profili  innanzi  agli  occhi  della  mente  in  tutte 
le  sue  caratteristiche  qualità.  Basta  osservare  la 
genesi  e  seguire  lo  sviluppo  dei  canti  immortali  in 
quelle  dense  elaborazioni  storico-critiche  che  il 
Maestro  ha  voluto  modestamente  chiamare  ((illu- 
strazioni ))  per  ravvisare  nella  loro  singola  realtà 
tutti  gli  elementi  morali  e  letterarii  onde  s' infor- 
ma il  pensiero  e  si  atteggia  la  poesia  di  Giacomo 
Leopardi. 


PER  UN  POEMA  D' IMITAZIONE  DANTESCA 


Il  pensiero  dominante  di  questo  poema  d'amo- 
re e  di  dolore  (1)  germina  da  quei  sonanti  ed 
alati  Canti  virili  (2),  che  pur  disfrenaronsi  dall'  a- 
nima  del  poeta  con  l'orgiastica,  impudente  audacia 
d'un  carme  fascennino. 

Ricordate?  : 


Amiam  fanciulla:    se  Gesù  risorse 
Eros  non  muore! 

((  Al  folgorar  d'Omero  »,  l'alito  eterno  dell'età 
lontana  aveva  circonfuso  e  inebriato  il  poeta  ;  Afro- 
dite, dea  celeste  e  umana,  rideva  al  pensier  suo. 
Quella  poesia  schietta  del  senso  e  della  vita  era 


(1)  Arturo  Colautti  :  Il  Terzo  Peccato,  poema  degli  amori.  —  Mi- 
lano, Hoepli,   1908. 

(2)  Milano,  Treves,  1896. 
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pei   lui  la  prisca  fede  e  l'unica  filosofia;  chiara, 
ringiovanita  sapienza  del  piacere  : 

Questo  il  sereno  amor  che  mai  non  mente, 
come  ne'  regni  de  V antico  riso; 

Vamor  che  pensa  ne  Vamplesso  e  crea, 
Vanima  intatta  concedendo  al  forte,     . 
Vamor  che  adduce  da  la  mensa  achea 
lieto  alla  morte. 

Ma  il  poeta  sì  era  illuso  di  purificar  l'ingegno 
«  neirempie  e  care  festività  del  bruto»;  e  ben 
presto  la  sua  anima  s'accorse  dell'inganno,  fu  in- 
sensibile ai  vieti  allettamenti  e  chiese  un  raggio  di 
sole  che  la  sorreggesse  «  nell'ultimo  viaggio  ». 

L'invocazione  fu  lunga  e  vano  pareva  ogni  desi- 
derio, ogni  speranza  frustrata.  Lamentava  il  poeta 
con  Enotrio  che  «  il  nuovo  italo  stile  »  non  com- 
portasse i  fieri 

modi  de  Vira,  e  Vacide  querele 
del  disinganno; 

e  nel  crollo  dell'ultimo  ideale  —  l'amore  della  suat 
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donna  -  chiedeva  alla  Morte  la  perduta  calma, 
la  punizione  del  suo  inglorioso  affanno. 

La  disperata  preghiera  finalmente  f,u  esaudita; 
ed  ecco  al  poeta,  mentre  stava  per  «  far  se  di  sé 
stesso  giudice  e  giustiziero  »,  apparir  la  paterna  im- 
magine di  Dante,  e  seco  invitarlo  ad  un  secon- 
do giro  nel  regno  della  morta  gente  :  a  purificazio- 
ne ed  a  riscossa. 

Il  poeta  segue  il  Poeta. 

Come  a  Dante,  smarrito  nella  selva  selvaggia, 
soccorse  il  suo  maestro,  il  suo  a,utore;  in  simil 
guisa,  al  nobilissimo  dolorante  spirito,  che  aMa  s-  ; 
terra,  scordandone  il  pianto,  s'era  offerto  in  voto, 
onde  nutrirne 

Villanguidito  fior  della  riscossa, 

Dante,  nume  tutelare  d'Italia,  soccorre. 

Appare  nella  tragica  ora  del  dolore;  e  come 
già  dall'anima  del  Cantore  divino,  pur  dal  dolore 
prostrata,  era  sgorgato  il  cantico  immortale,  così 
dell'alunno  devoto  balza  ora  dal  cuore  e  dal  pen- 
siero l'istessa  terza  rima,  negli  spiriti  e  nelle  for- 
me misurata  al  ritmo  della  Commedia. 

Negli  spiriti,  perchè  da  sovrumana  luce  dopo  la 
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lunga  invocazione,  il  poeta  attende  la  sua  purifi- 
cazione e  il  suo  riscatto.  Non  una  nuova  Beatrice, 
sopra  candido  vel  cinto  d'oliva,  lo  attenderà  al 
termine  del  suo  doloroso  cammino;  ma,  duce, 
maestra  e  lume,  una  donna  pur  egualmente  beata 
e  bella,  dall'eccelsa  Proda  inviatagli  da  Dante  :  la 
madre. 

Nelle  forme,  perchè  data  tal  materia  di  poesia, 
non  può  disgiungersi  dal  concetto  dantesco  la  for- 
ma dantesca.  Come  il  pensiero,  essa  apparirà  tal- 
volta rinnovellata,  ringiovanita,  ammodernata; 
ma,  ne'  suoi  più  ampi  e  solenni  avvolgimenti,  ri- 
troverà la  maestosa,  antica,  luminosa  via. 

Il  divino  Poeta  ammonisce  e  rassecura  chi  d'af- 
fetto ((  aveva  recinto  »  il  suo  canto  : 


O  cuor  sdegnoso 

Che  disperi  del  Ben,  pace  sperando- 
Morte  non  fora  termine,  ma  inizio 
Di  più  crudo  martoro  e  più  nefando. 

Questo  tuo  corporal  breve  supplizio 
Trastullo  ti  parria  troppo  innocente 
Alla  bilancia  del  divin  Giudizio  : 

Però  che  amor  tra  la  perduta  gente. 
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Non  sa  in  pena  obliar,  ne  sofjerire, 
E  ninna  mora  mai  non  gli  consente. 
Vivo  non  morto  là  dovrai  venire, 
Riiornando  il  cammin  da  me  già  corso, 
Se  pur  tu  voglia  di  tuo  mal  guarire, 

E  intraprendono  insieme  il  gran  viaggio. 

Nel  secondo  cerchio  dell'Inferno,  ove  la  bufe- 
ra infernal,  che  mai  non  resta,  mena  gli  spirti  nella 
sua  rapina,  passano  prime  avanti  l'occhio  attonito 
dei  poeti,  le  «  lusingatrici  »  con  Eleonora  u  Jbsic, 
che  supplica  di  essere  salvata  dalla  tormenta.  In- 
vano a  lei  si  tendono  due  braccia  ;  che 

Alfin  domati  gli  ultimi  deliri, 
Rabbiosamente  la  divelse  il  nembo: 
E  roteandola  per  vasti  giri, 

Scaraventolla  del  bàratro  in  grembo. 

Lasciato  il  primo  girone,  i  poeti  incontrano  in 
una  seconda  bolgia  gli  <(  scribi  »  :  Aretino,  Ban- 
dello,  Brantòme,  l'abate  Casti,  Casanova  ed  altri, 
lanciantisi  l'un  contro  l'altro  gli  arnesi  del  loro 
infame  mestiere,  finche  tutti  li  sommerge  un  tor- 
rente d'inchiostro  : 
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Tre  fiate  io  chiui^i,  e  Ire  schiusi  le  ciglia; 
E  vidi  alfin  la  geldra  furiosa 
Con  la  furia  lottar  della  poltiglia, 

Come  naufraghi  in  acqua  perigliosa. 

Passano  i  poeti  e  incontrano  le  ((  tristi  amiche  )>, 
suaditrici  ai  loro  ganzi  di  misfatti,  convertite  in 
istatue  di  sale,  lentamente  consunte 

sotto  la  lima  delle  linfe  stigie: 

Emma  Liona,  Giulia  minore,  le  Lesbiache,  Saft'o. 

In  arbusti  dagli  umani  sembianti  son  tram.utati 
i  «  solinghi  »  :  Leopardi  ;  oro  in  polvere  mangia- 
no le  venali  :  Gabriella  d'Estrée,  Ninon  de  l'En- 
clos,  la  Maintenon,  la  Du-Barry;  mentre,  per  lo 
converso,  i  <(  mercenari  »  sono  affogati  da  putri- 
do sterco  :  Lebel,  il  cav.  Du-Barry,  la  Gourdan  e 
il  cardinale  Dubois. 

Le  «  sacrileghe  »,  le  monache,  cioè,  che  rup- 
pero per  lussuria  i  sacri  voti,  cantano  in  un  <(  reo 
convento  »  una  sozza  litania  in  lode  d'amore  :  la 
Signora  di  Monza,  Marozia,  Caterina  von  Bora, 
la  Vallière,  e,  per  analogie  completamente  antite- 
tiche —  stranissimo,  insultante  capriccio  del  poeta  ! 
—  Santa  Teresa. 
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Avviluppati  da  fitta  rete  di  enormi  ragni,  gemo- 
no i  seduttori  :  Abelardo,  lord  Buckingam,  Bar- 
be=Bleu,  Lauzun,  il  Duca  di  Richelieu  e  Don  Gio- 
vanni : 

Non  bende  mai  più  salde  e  più  sottili 
Ordìa  d'Ulisse  la  secura  sposa 
A  lungo  schermo  dalle  insidie  vili; 

Né  più  Varie  rifulse  studiosa 
Della  vergine  Didia,  onde  da'  cieli 
P allude  scese  e  si  chiarì  gelosa. 

I  «  favoriti  »  sono  appestati  dal  lezzo  de'  lor  cor- 
pi tumefatti  :  il  Maresciallo  d'Ancre,  j.  F.  Acton, 
Struensee,  Duprat,  Mazzarino  e  Patiomkin. 

Le  ((  adultere  »  vanno  ciecamente  brancolando 
entro  una  densa  nebbia  :  la  regina  Margot  e  Ma- 
ria Luisa;  mentre  gli  «  incestuosi  »,  Filippo  d'Or- 
léans, il  Cenci,  Paolina  Bonaparte,  Lucrezia  Bor- 
gia e  papa  Alessandro  VI,  ardono 

gemendo  come  a  focoiar  sarmenti. 
Passano  i  poeti  tra  le  «  fuggitive  »  ; 


—  56  — 

.  Alto  sopor  le  aggioga,  ed  è  germoglio 
Di  paurose  visioni  strane, 
Onde  s'adima  ogni  più  rude  orgoglio. 

Sognano  in  sogno  Valme  disumane; 
Provan  dell'acre  lor  miraggio  il  morso, 
Che  non  ha  ieri,  e  non  avrà  dimane. 

Tra  le  sognanti  il  poeta  ritrova  colei  che  lo  ave- 
va tradito  e  abbandonato. 

I  ((  micidiali  »  :  Arrigo  Vili  e  Anna  Bolena, 
Elisabetta  e  il  Conte  d'Essex,  Veronica  Cybo  e 
Jacopo  Salviati,  Maria  Stuarda  e  Davide  Rizzio, 
Cesare  e  Giovanni  Borgia,  Filippo  Maria  Viscon- 
ti, Gianfrancesco  Gonzaga,  Filippo  li  e  Don  Car- 
los, custoditi  dalla  Gelosia,  si  dilaceranno  vicen- 
devolmente. 

I  ((ma'  compagni  »,  rei  del  più  abbominevole 
tra  i  vizi,  vanno  a  coppie  di  un  morto  e  di  un 
vivo  insieme,  strettamente  uniti.  Sono  tra  la  folta 
turba  :  Agnolo  Poliziano  e  Pier  Luigi  Farnese,  il 
Sodoma  ed  Enrico  III  di  Francia  co'  suoi  mignons, 
il  gran  Condè,  Oscar  Wilde  e  Lord  Douglas,  Epa- 
minonda e  Aristippo,  Anacreonte  e  P.  Elio 
Adriano. 

I  ((  vecchiardi  »  col  dottor  Faust  sono  perpetua- 
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mente  intenti  a  scavarsi  la  fossa,  che  ognor  di  ter- 
ra si  riempie;  da  provocanti  visioni  di  donne  so- 
no tormentati  i  ((  verginei  »  :  Wittelsbach  e  Wa- 
gner; una  nevicata  di  falde  sanguigne  poi  dissol- 
ventisi  formano  i  <(  suicidi  »  ;  Marc'Antonio  e  Cleo- 
patra, Ero  e  Leandro,  Arria  e  Trasea  Peto,  Me- 
lisenda  e  Giaufrè  Rudel,  il  giovane  Werther  e 
Boulanger.  Le  loro  anime 

Travolte  son  da  furiosi  orcani 
Eternamente  per  lo  pian  selvaggio, 
Come  fronde  divette  a  salci  e  ontani, 

Maculando  di  sangue  in  lor  viaggio 
Le  cieche  valli  d'ogni  verde  sceme, 
Quasi  a  suggello  d)el  cruento  oltraggio. 

Ultimi  i  fatali  ;  li  mena  il  vento  e  batte  la  piog- 
gia in  eterno  gementi  :  Rodolfo  d'Asburgo,  Ma- 
ria Wetzera,  Elisabetta  d'Austria. 

Da  questa  breve,  sommaria  esposizione,  è  facile 
comprendere  come  il  Colautti  non  siasi  sempre  in- 
formato ad  un  rigido  concetto  logico,  sia  pure  nella 
imitazione  dantesca. 

Mi  spiego. 
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Cercando  di  accostarsi  più  che  gli  fosse  possi- 
bile alla  grande  arte  di  Dante,  il  poeta  nostro  non 
era  certo  in  obbligo  di  accettarne  il  pensiero,  adot- 
tarne il  sistema  filosofico  e  la  teologia.  Anzi,  l'au- 
tore del  Terzo  peccato,  precisamente  perchè,  fin 
dal  bel  principio  del  suo  poema,  dimostra  di  non 
voler  seguire  affatto  la  dottrina  religiosa  e  morale 
del  cantore  di  Beatrice,  doveva  logicamente  sco- 
starsi anche  da  quella  topografia  della  Commedia, 
che  di  tale  dottrina  è  diretta,  genuina  emanazione. 

Ma  è  possibile  ammettere  —  sia  pure  in  finzio- 
ne artistica  —  l'Inferno  dantesco  come  luogo  d'e- 
spiazione oltre  tomba,  e  negare  a  più  riprese 
quella,  che  fp  pur  di  Dante,  dottrina  cattolica, 
dalla  quale,  direttamente,  tale  concezione  deriva? 

Il  poeta  comincia  infatti  col  ripudiare  la  dottri- 
na ascetica  dell'amor  mistico,  infliggendo  a  Santa 
Teresa  nientemeno  che  la  pena  dantesca  di  Cai- 
fa,  e,  per  colmo  d'arbitrio  e  di  sconvenienza,  fa 
sì  che  Dante  stesso  tal  pena  giustifichi.  Contro  il 
concetto  dantesco  e  contro  la  dottrina  cattolica, 
egli  colloca  poi  in  gloria  le  anime  dei  bimbi,  morti 
senza  il  battesimo.  Il  Colautti  ammette  di  aver  agi- 
to poco  teologicamente,  e  cerca  di  scusarsi  con  la 
tradizione  popolare  cristiana;  ma  è  troppo  poco! 
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Nuova  offesa  a  Dante  è  l'aver  posto  tra  le  tra- 
ditrici «  fuggitive  »  Giuditta,  che  l'autore  della 
Commedia  colloca  nella  mistica  rosa  deiriimpireo. 

Non  si  capisce  inoltre  perchè  i  sodomiti,  <(  mu- 
tando chiostra  »,  (nella  finzione  del  Colautti,  col 
volger  dei  secoli,  essi  non  poterono  più  esser  con- 
tenuti nel  girone  dantesco!)  debbano  anche  mu- 
tar ((  clima  e  strazio  »  ;  ne  perchè  i  <(  solinghi  » 
soffrano  quasi  la  stessa  pena  dei  suicidi  danteschi  ; 
né  perchè  Orazio,  dopo  esser  stato  posto  da  Dan- 
te nel  Limbo,  tra  coloro  che  <(  non  adorar  debita- 
mente Iddio  »,  possa  in  un  poema  d'imitazione  dan- 
tesca ritrovarsi  tra  i  ((ma'  compagni  ». 

Eminentemente  anticattolica,  e  perciò  antidan- 
tesca, è  la  pena  inflitta  ai  ((  virginei  »  ;  illogica  la 
condanna  di  S.  Giovanni  Battista. 

Amenissima  infine  la  nuova  situazione  di  Dan- 
te che,  violato  un'altra  volta  nel  suo  pensiero,  tro- 
vasi a  spiegare  al  suo  alunno  la  pena  dei  suicidi 
diversamente  che  nel  mirabile  XIII  canto  dell'  In- 
ferno ! 

Come  poema  ((  cresciuto  all'ombra  della  gran- 
de Opera  dantesca  »,  il  Terzo  Peccato  risulta  adun- 
que, nel  concetto  informatore,  illogico  ed  inorgani- 
co. Ma  ha  pure  un'altra  pecca  :  nell'evocazione  del 
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fatto  e  del  personaggio  storico  astrae  dalla  storica 
verità. 

Eleonora  d'Este  ci  è  presentata  ancora  come 
amante  di  Tasso;  si  ripudia  in  una  nota,  ma  si 
ammette  nel  poema  la  favola  della  <(  bella  Ferro- 
nière  »  ;  lo  stesso  avviene  dei  colpevoli  amori  di 
Napoleone  I  e  di  papa  Borgia.  Perchè?  £  lecito, 
oggi,  sia  pure  in  una  visione  poetica,  chiuder  gli 
occhi  in  faccia  alla  storia,  per  riaprirli  innanzi  alle 
vaghe  fantasticherie  della  leggenda? 

Non  credo. 

Ne  nuova,  né  originale,  ne  coerente,  è  la  teoria 
filosofica  dell'amore,  in  forza  della  quale  nell'In- 
ferno, ammesso  come  luogo  d'espiazione,  ogni 
peccato,  più  che  attenuato,  appar  quasi  giustifica- 
to. Teoria  dello  schietto  amor  sensuale,  in  nome 
del  quale  unicamente  Don  Giovanni  nega  che  Dio 
abbia  conosciuto  amore!  Folle  teoria,  per  la  qua- 
le la  dantesca  pietà  si  converte  spesso  in  difesa, 
e  in  difesa  vittoriosa,  del  peccato  : 

Amor  debellerà  Cielo  ed  Inferno. 

Talvolta  il  poeta,  accostandosi  al  concetto  pla- 
tonico e  dantesco  nel  Purgatorio,  sembra  consi- 
derare la  colpa  come  disordine  d'amore  : 
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Tu,  crudo  Amor,  camion  d'ogni  mio  male; 

ma  poi  ricade  nei  vecchi  assiomi  naturalistici,  mo 
dernamente  raffazzonati,  di  Epicuro  e  di  Lucre- 
zio, che  qualche  critico  non  ha  esitato  a  ricollega- 
re alle  ingenue  ma  pur  grandiose  concezioni  ideali 
de'  primitivi  filosofi  greci. 
Giunto  alla  fine  del  suo  viaggio,  il  poeta, 

.     .     .     .    rimirando  i  figli  del  Disio 
le  procelle  sfidar  col  triste  riso, 

pensa  che  Iddio  s'inganni,  e  che  non  più  lieto  sog- 
giorno sia  in  Paradiso  : 

Invincibile  è  Amor;  zeffiro  il  turbo, 
Acheronte  divien  nuovo  Cefiso, 

Non  più  mi  dolgo  e  non  più  mi  conturbo  ; 
Me  prono  non  vedrà  la  porta  d'oro; 
Pellegrino  d'amore  io  qui  m'inurbo, 

D'amor  sensuale,  naturalmente  : 

Che  non  la  somma  Luce  e  il  sommo  Coro, 
Di  pargoli  delizia  e  di  vegliardi, 
L'anima  mia  richiegga  per  ristoro; 
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Ma  le  giovi  il  balen  degli  ebbri  sguardi, 
Al  suon  de'  baci  e  de'  sospir  cocenti 
In  questo  asil  di  vaghe  e  di  gagliardi. 

Pur  che  vi  sia  quest'amore,  anche  airinferno  si 
starà  benone! 

A  che  le  nevi  ?  e  le  pruine  ?  e  i  venti  ? 
Ov'unque  s'ami  è  dilettoso  ardore; 
Amor  governa y  ovunque  sien  gementi. 

In  Paradiso  si  sta  male  perchè  questo  amore 
—  unico  amore  pel  poeta  —  non  esiste  : 

Che  se  spiritual  vita  è  dolore, 
E  vita  lume  di  dolor  diffuso, 
Gelida  notte  è  in  del,  orbo  d'amore. 

E  re^ta  all'Inferno;  Dante  scompare.  È  ben  ve- 
ro che  poi,  non  sapendo  come  uscirne,  il  poeta 
invoca  a  gran  voce  la  sua  vigile,  illuminata,  eccelsa 
guida  ;  è  ben  vero  che,  invece  di  Dante,  gli  appare 
la  madre,  la  quale  lo  trae  a  salvazione  e  gli  fa  ri- 
benedire  la  Vita  ;  ma  il  poeta  non  è  vinto  nel  suo 
((  superbo  sdegno  »  : 
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.     .     .    È  Ragion  più  della  Fede  forte; 
Seco  tragge  ogni  cor.  Cielo  ed  Inferno; 
Deserto  è  V  Sole,  cieca  iddia  la  Sorte. 
Larva  la  Vita  e  Sapienza  danno; 
Sol  dritto  Amor,  sola  certezza  Morte. 

Tolte  queste  non  tutte  leggere  mende,  originate 
dall'assurdo  tentativo  di  adattare  una  teoria  mo- 
derna di  pensiero  —  n.uova  o  rinnovata,  poco  im- 
porta —  alla  forma  organica  della  visione  dante- 
sca, che  è  scolastica  e  medioevale,  il  Terzo  Pec- 
cato, come  espressione  formale,  giganteggia  su 
quanti,  da  Alfonso  Varano  in  poi,  che  dello  stile 
dantesco  fu  detto  il  rinnovatore,  hanno  tentato  di 
accostarsi  al  magistero  dell'arte  di  Dante. 

Nelle  Visioni  sacre  e  morali  del  Varano  è,  in- 
fatti, assai  più  teologia  che  poesia,  e  dello  stile 
dantesco  sono  appena  alcune  parvenze  esteriori. 

((  Dante  redivivo  »  fu  per  detto  Vincenzo  Monti, 
per  avvicinarsi  egli  a  Dante  in  certe  immagini  e 
movenze  di  stile  delle  cantiche,  della  Basvilliana, 
in  ispecie,  e  della  Mascheroniana,  Ma  la  lode  sem- 
bra soverchia,  perchè  assai  scarso  appare  il  con- 
tributo della  imitazione  dantesca  alla  malleabilità, 
ampiezza  e  risonanza  della  forma  montiana. 
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Paolo  Costa,  che  commentò  la  <(  Commedia  »^ 
compose  in  alcuni  pur  forbiti  suoi  lavori  poetici 
veri  mosaici  danteschi.  Veggasiad  esempio  il  Lao- 
coonte.  Ma  l'arte  è  facile  per  non  dire  ingenua. 

Ne  molto  diversamente  dal  Costa  deve  esser 
giudicato  quel  Marchese  di  Montrone,  contempo- 
raneo del  Leopardi  e  volgarizzatore  in  terza  ri- 
ma —  dantesca  nella  sola  intenzione  —  di  alcune 
satire  di  Giovenale. 

Neppure  nell'  Appressamento  della  morte  di 
Giacomo  Leopardi  hanno  valore  le  immagini  dan- 
tesche ond'è  pieno;  ne  nuovo  e  peregrino  è  il 
concetto,  significato  da  una  serie  di  soprannatu- 
rali visioni. 

Anche  Giulio  Carcano  tentò  di  vestire  alla  dan- 
tesca i  suoi  romantici  sentimentalismi  ;  veggansi  la 
cantica  intitolata  a  Dante,  Il  presagio,  La  morte  di 
mia  madre  e  Ore  di  tristezza.  Ma  il  trucco  fu  su- 
bito, e  facilmente,  scoperto. 

Giosuè  Carducci  mostrò  nei  versi  Pel  monu- 
mento di  Dante  a  Trento  quanto  vigore  d'espres- 
sione e  ritmo  veramente  dantesco  avrebbe  potuto 
riprendere  in  sua  mano  la  terzina  poetica  italiana  ; 
ma  fu  una  semplice  prova. 

Assimilazioni  puramente  formali  e  spunti  dan- 
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teschi  sono  pure  in  alcuni  poemetti  de  «  La  Terra 
promessa  »  del  Salvatori  :  Il  libro  dei  Re,  I  Re 
Maghi,  Le  tentazioni. 

Arturo  Colautti  non  ha  plagiato,  non  ha  com- 
posto mosaici,  non  ha  assimilato,  nel  comune  sen- 
so della  parola  :  egli  nel  ritmo  e  nel  metro  del 
verso  dantesco  ha  tradotto  semplicemente,  ma 
completamente  e  limpidamente,  il  pensier  suo. 
Non  ha  foggiato  la  terzina  a  imitazione  di  Dante 
nelle  movenze  e  negli  scorci  ;  non  ha  preso  la  fra- 
se dantesca  per  esprimere  materialmente  una  iden- 
tica idea;  non  ha  ostentato,  per  isfoggio  di  acro- 
batismo stilistico,  aspre  armonie  imitative;  no.  Il 
Colautti  ha  cercato  di  trasfondere  nell'armonia 
della  terzina  di  Dante  identità  di  valori  spirituali  ; 
e,  pur  materialmente,  senza  scomporla,  l'ha  rin- 
novata, riattandola  e  qualche  volta  pur  atteggian- 
dola a  qualche  vario,  inusitato  modo. 

Se  nella  scolastica  rigidezza  della  visione  dante- 
sca non  fu  possibile  al  poeta  nostro  comporre  la 
quasi  antitetica  sua  teoria  filosofica,  gli  riuscì  però 
meravigliosamente,  nel  Terzo  Peccato,  l'interpre- 
tazione estetica  dell'arte  di  Dante.  Vivono  nelle 
divine  forme  rinnovellate  gruppi  fieramente  scul- 
torci  e  figurazioni  sq,uisitamente  ideali,  ad  imma- 
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gine  e  somiglianza  delle  immortali  creazioni  della 
Commedia.  In  esse  e  nella  mirabile  intuizione  ed 
applicazione  della  dantesca  legge  del  v(  contrapas- 
so »  ringegno  e  Tarte  di  Arturo  Colautti  hanno 
attinto  altissimi  fastigi. 


FANCIULLI 


Nel  volume  di  Laura  Torretta,  (0  profondo  e 
virile  ingegno,  non  è  soltanto  evidente  la  matura 
coscienza  dell'educatrice,  non  appare  unicamente 
la  vasta  e  moderna  coltura  pedagogica;  ma  è  pure 
lo  scintillio  di  un'arte  narrativa,  che  dalla  chia- 
rezza dell'intuizione  e  dal  possesso  di  una  forbita 
e  arguta  forma  d'espressione  trae  i  suoi  più  sin- 
golari e  caratteristici  effetti. 

I  sei  vividi,  luminosi  pastelli,  che  in  questo  vo-= 
lume  della  Torretta  un  filo  ideale  logicamente  con- 
giunge, quali  riflessi  di  vari,  determinati  atteg- 
giamenti della  psiche  infantile,  sembrano  cospirar 
tutti  ad  una  nuova  affermazione  di  quella  verità, 
la  quale  costituisce  forse  il  miglior  vanto  della  pe- 
dagogia moderna,  libera  finalmente  dagli  apriori- 


(1)  Fanciulli  di  Laura  Torretta,   —  Milano,   Cogliati,  1908. 
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smi  di  quel  determinismo  psicologico,  che  usurpò 
fino  a  ieri  il  nome  di  scienza  positiva.  Non  è  sempre 
il  fanciullo  presagio  deiruomo;  Teducazione  può 
non  solo  in  parte,  ma  completamente,  mutarne  l'in- 
dole. Nulla  è,  perciò,  puerile  nel  mondo  dell'in 
fanzia,  ha  scritto  Lino  Ferriani,  ed  ha  ripetuto 
Tautrice  nostra  in  fronte  al  suo  libro. 

Basta,  per  convincersene,  un  breve  esame  del- 
le conclusioni  morali,  scaturienti  dalla  maggior 
parte  di  questi  brevi  documenti  di  fatto. 

Una  giornata  di  Tutu  è  il  titolo  del  primo  rac- 
conto. Non  è  cosa  nuova  che  la  bimba,  la  pìccola 
Tutìi,  passi  dalla  fine  di  un  giorno  al  principio 
dell'altro,  lontana  dal  suo  lettino,  ai  teatri,  o  ai 
trattenimenti  di  società  ;  ma  soltanto  stavolta  è  riu- 
scita a  star  desta  sino  alla  fine  della  rappresenta- 
zione. Gli  è  che  quella  sera  «  non  si  trattava  di 
una  delle  solite  commedie,  nelle  quali  le  persone, 
vestite  prosaicamente,  come  nella  vita  di  tutti  i 
giorni,  vanno  e  vengono  sulla  scena,  dicendo  cose 
noiose.  Era  invece  un  agitarsi  d'abiti  variopinti  e 
di  cappelli  piumati,  un  luccicar  d'armi,  un  tonar 
di  moschetti!  Vero  che  Girano  era  proprio  brut- 
to :  ma  almeno  non  riusciva  un  personaggio  in- 
comprensibile e  senza  significato,  come  tanti  al- 
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tri.  »  Insomma  Tutù  s'era  divertita  e  aveva  per- 
fino battuto  le  mani.  Nel  tepore  della  carrozza  la 
piccina  è  però  presa  dai  sonno;  e,  giunta  a  casa, 
vien  consegnata  alla  domestica  perchè  sia  messa 
a  letto.  Poi  l'ordine  è  mutato  :  della  piccina  si  oc- 
cuperà la  mamma.  Tutù  mentre  si  sveste  non  ta 
che  ricordare  le  sue  impressioni  sullo  spettacolo  : 
Girano,  Rossana,  Cristiano  «  lo  sposo  bello  »,  ie 
fucilate.  Finalmente  sembra  addormentarsi,  ma 
poi  si  riscuote  con  un  grido:  Mamma,  mamma! 
è  li,  guarda:  Girano!!...  La  mamma  è  costretta 
a  restare  alquanto  vicino  al  letto  della  bimba;  ma 
si  stanca  e  chiama  la  cameriera  a  sostituirla. 

Sebbene  siasi  coricata  tardi,  Tutù  si  sveglia  ai- 
Torà  consueta,  alle  otto,  e  comincia  a  fare  co' 
suoi  ballocchi  un  rumore  indiavolato,  mentre  la 
mamma  ancora  dorme.  —  La  mamma  riposa  — 
ingiunge  la  cameriera  alla  bimba.  «  Sicuro  :  non 
fa  mica  come  Tutù,  che  appena  a  letto  si  addor- 
menta; la  mamma  legge  un  romanzo  in  una  not- 
te. Guai  se  Tutù  la  disturberà  ancora!  La  signo- 
rina dovrebbe  piuttosto  studiare  il  suo  raccontino 
francese,  per  non  farsi  trovare  impreparata  anche 
oggi  aila  lezione  ».  Tutù,  sebbene  melinconìca- 
mente,  preso  il  caffè  e  latte,  prende  in  mano  il 
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sillabario  e  la  lezione  passa  senza  spiacevoli  in- 
cidenti. 

Mentre  la  signora  sta  compiendo  il  suo  abbi- 
gliamento,  la  bimba  ottiene  il  permesso  di  entrare 
nella  .stanza  materna. 

—  Mamma,  che  cos'è  questa  pomata?...  Mam- 
ma, perchè  questa  cipria  è  rossa?...  Fammi  sen- 
tire il  profumo  dell'acqua  che  sta  in  quella  boc- 
cetta. 

—  Cheta,  Tutù. 

—  Mamma,  questo  fermaglio  è  d'argento? 

—  Ma  no. 

—  È  d'oro?...  La  mia  medaglietta  però  è  d'ar- 
gento, nevvero  mamma? 

—  Sì. 

—  Questo  merletto  è  come  quello  che  hai  mes- 
so all'esposizione  dei  hvorì  fcmniìniii? 

—  Ma  che! 

—  Quello  là  è  più  bello,  vero? 

—  Certamente. 

—  Mamma,  la  Clotilde  prima  di  venire  da  noi 
faceva  la  ricamatrice? 

—  Sì,  sì,  noiosa! 

Tutù  riflette  un  momento,  poi  risponde  : 

—  Mamma,  il  merletto  che  hai  messo  all'espo- 
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sizione  non  l'ha  mica  fatto  tutto  la  Clotilde,  nev- 
vero? 

La  mamma  lascia  a  mezzo  il  nodo  della  cra- 
vatta e  guarda  severamente  la  bambina  : 

—  Chi  t'ha  detto  queste  sciocchezze?  che  c'en- 
tra la  Clotilde? 

—  È  stata  la  signora  Navetti.  Ma  io  ho  rispo- 
sto :  Mi  pare  che  ne  abbiano  fatto  un  po'  per  cia- 
scuna. 

—  Sciocca!  Bella  risposta!  L'ha  fatto  tutto  la 
mamma  il  merletto. 

—  Ma  io  tante  volte  vedevo  che  ci  lavorava  la 
Clotilde.  E  poi  alla  sera  lo  facevate  insieme,  non  ti 
ricordi  ? 

—  Ma  che!...  Le  bambine  ad  ogni  modo  devo- 
no sempre  tacere. 

—  Ma  mi  ha  domandato  lei...  Che  dovevo  ri- 
spondere io? 

—  Scioccherella !  e  lo  domandi?  Che  c'entra 
la  Clotilde?  Nessuno  fuorché  la  mamma  ha  mes- 
so mano  a  quel  lavoro  :  questo  dovevi  rispondere. 

—  Però  è  una  bugia,  vero? 

La  signora  tace  e  riprende  ad  annodare  la  sua 
cravatta.  Tutù  dopo  un  momento  prosegue  : 

—  La  maestra  dice  :  Guai  ai  bambini  che  dicon 
bugie  ! 
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—  Ai  bambini  certamente;  ma  quando  vuole 
la  mamma  è  un'altra  cosa. 

—  Allora  non  è  più  bugia? 

—  Oh  Dio!...  no,  non  è  più  bjigia. 

—  I  grandi  possono  dirle  le  bugie?... 

—  Basta  :  noiosa  !  —  tronca  la  mamma,  sec- 
cata. 

Da  queste  brevi  battute  di  dialogo,  risulta  Tarn- 
biente  nel  quale  matura  l'educazione  di  Tutù,  la 
frivolezza  della  madre,  il  meraviglioso  intuito  della 
bimba.  Immaginate  Tutù  alla  lezione  di  pianofor- 
te, al  passeggio  colla  mamma,  nel  salotto  durante 
le  visite,  a  tavola  nell'ora  di  pranzo,  dalla  modi- 
sta, ecc.,  e  avrete  una  serie  di  curiosissimi  episo- 
dii,  rivelanti  la  viziata,  falsa  educazione,  che  in 
molte  famiglie  aristocratiche  guasta  sin  dai  più  te- 
neri anni  l'animo  delle  fanciulle,  destinate  un  gior- 
no a...  brillare  nel  gran  mondo. 

Ben  a  ragione  Neera,  in  uno  degli  uhimi  fasci- 
coli della  Nuova  Antologia,  (2)  trattando  con  sa- 
gace acume  della  coscienza  del  fanciullo,  afferma 
che  l'esempio  è  la  sola  cosa  che  all'educatore  è 
necessaria.  I  grandi  sono,  o  almeno  dovrebbero 


(2)  1  Giugno  1908. 
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essere,  il  faro,  la  guida  dei  piccoli  e  non  soltanto 
a  parole.  Quante  volte  invece  quella  guida  è  falsa 
0  almeno  dubbia!  Di  qui  i  frequenti  naufragi  dei 
piccoli,  piccoli  di  età,  o  di  mente.  Ai  tre  inconve- 
nienti che,  secondo  l'insigne  scrittrice,  viziano  l'e- 
ducazione del  fanciullo  —  il  valore  immenso  che 
si  attribuisce  al  denaro,  la  maldicenza  e  la  porno- 
grafìa —  se  ne  potrebbe  però,  come  fu  giustamen- 
te osservato,  aggiungere  un  altro  :  la  bugia  eleva- 
ta a  sistema.  Si  comincia  dai  giuochi;  si  dice  al 
bimbo  :  —  ((  Ecco  il  lupoT»  —  e  il  lupo  non  c'è. 
Poi  vi  sono  le  cose  di  famiglia  ((  che  non  si  deb- 
bono dire  »  :  bugie  interessate.  Poi  le  convenzio- 
ni sociali,  per  le  quali  il  bianco  è  nero  e  nero  il 
bianco  :  bugie  di  convenienza.  Insomma^  la  bugia, 
autorizzata. 

E  il  caso  della  povera  Tutù. 

Nel  Sogno  di  babbo  Lorenzo  la  Torretta  fa  una 
viva,  esauriente  psicologia  delle  stolte  ambizioni 
d'un  carbonaio,  fisso  nell'idea  che  l'unico  suo  fi- 
glio —  un  fanciullo  di  mediocrissimo  ingegno,  e 
cresciuto,  per  di  più,  in  un  ambiente  affatto  sfa- 
vorevole agli  studi  —  debba  pur  farsi  strada  nel 
mondo  e  diventare  «  qualche  cosa  ». 

Il  pover'uomo  si  assoggetta  ad  ogni  sorta  di  sa- 
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crificl  perchè  il  suo  Peppino  possa  dopo  le  scuole 
elementari  frequentare  il  Ginnasio.  Ma  è  inutile! 
il  ragazzo  è  completamente  disorientato  nella  scuo- 
la, in  mezzo  a'  suoi  nuovi  compagni,  e  a  casa,  dove 
le  necessità  materiali  io  distraggono  continuamen- 
te e  fatalmente  dai  libri.  «  —  Beppino,  aiutami  a 
legare  questi  fascetti  di  legna...  Va'  un  momento 
a  portar  via  questa  cesta  di  carbone...  » 

D'altronde  le  soie  spiegazioni  dell'insegnante, 
senza  un  qualciie  aiuto  o  una  qualctie  assistenza 
fuori  della  squola,  non  entrano  nel  cervello  al- 
quanto ottuso  del  fanciullo. 

Babbo  Lorenzo  tenta  invano  tutte  le  vie;  attac- 
ca brighe  colla  moglie  e  coi  professori  del  Ginna- 
sio, finché  comprende  il  suo  errore,  e  rende  fe° 
lice  e  contento  una  buona  volta  il  suo  Beppino, 
promettendogli  «  di  mandarlo  a  fare  il  lucida- 
tore ». 

«  —  Sta'  qui,  —  disse  il  padre  bruscamente  -  ~ 
non  ti  accompagno  :  non  vale  la  pena  di  perder 
tempo  con  quella  gente...  Si  sa,  hanno  sempre 
ragione  loro  contro  i  poveri  diavoli...  hanno  loro 
il  mestolo  in  mano...  Ma...  verrà  il  giorno!...  E 
tu  —  aggiunse  con  tono  minaccioso  —  non  ci  met- 
terai pili  piede  nella  scuola  !  Piantali  in  asso  tutti 
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quanti,  compagni  e  professori  :  non  meritan  al- 
tro!... 

—  Oh  babbo  !  davvero  ?  non  andrò  più  a  sequo- 
ia!? Mi  mandi  a  fare  il  lucidatore?...  —  gridò  il 
ragazzo,  mettendosi  a  correre  per  la  bottega,  a 
saltare,  a  far  capriole,  pazzo  di  gioia...  » 

Di  questo  breve  documento  umano,  dovrebbe 
tener  conto  Lino  Ferriani,  che  nel  suo  bel  volume 
su  /  drammi  dei  fanciulli,  (3)  ha  pur  uno  speciale 
capitolo  per  «  i  martiri  della  scuola  ».  Tra  le  va- 
rie cause  di  questa  immeritata  turtura,  inflitta  a' 
disgraziati  fanciulli,  il  valente  criminalista  tocca 
della  vanità  delle  famiglie,  che  impongono  ai  loro 
figli  un  lavoro  mentale  eccessivo,  e  delle  disugua- 
glianze sociali,  che  riverberandosi  nella  vita  sco- 
lastica, irritano  o  deprimono  la  psiche  fanciulle- 
sca. Non  accenna  però,  ch'io  mi  sappia,  alle  u- 
mane  ambizioni  di  padri  ignoranti,  che  hanno  la 
pretesa,  per  semplice  appagamento  della  loro  va- 
nità personale,  di  cavar  sangue  da  una  rapa,  ossia 
la  scienza  dalla  testa  di  taluni  loro  figli.  È  un  fe- 
nomeno, molto  comune,  che,  a  conforto  almeno 
ed  a  sollievo  di  chi  dedica  alla  scuola  le  migliori 


(5)  Como,  Omarini,  1902. 
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energie  della  vita,  meriterebbe  uno  studio  parti- 
colare. 

L'educazione  di  Leonino  è  forse  il  racconto  nel 
quale  Laura  Torretta  ha  profuso  il  tesoro  della 
sua  esperienza  di  educatrice,  i  più  ricchi  colori  del- 
la sua  tavolozza. 

Si  tratta  di  un  monello  cresciuto  in  una  fami- 
glia, dove  il  mal  costume,  il  vizio  e  il  delitto  ave- 
vano unicamente  nutrita  la  s,ua  educazione.  Una 
pure  e  gentile  anima  di  fanciulla  vuol  essere  ad 
ogni  costo  la  redentrice  del  piccolo  depravato. 
Il  ragazzo  è  però  ribelle  ad  ogni  soave  e  delicata 
cura;  ma  ciò  non  affievolisce  la  costanza,  il  fer- 
vore dell'amica  sua.  Nessun  espediente,  ad  ogni 
modo,  vale  ad  infrenare  quella  ribelle  natura  di 
monello,  che  diventa  soltanto  un  galantuomo,  un 
serio  ed  onesto  lavoratore,  quando  alla  non  mai 
interrotta  opera  di  educazione  si  aggiunge  l'età 
più  matura. 

«  ....  Io  credo,  nota  giustamente  la  Torretta, 
che  quand'anche  l'opera...  di  consigli,  di  esempì, 
di  aiuti  fosse  stata  più  larga  e  più  intensa,  non  sa- 
rebbe riuscita  allora  gran  che  più  efficace  :  il  ter- 
reno era  ancora  troppo  duro  e  sassoso  per  rice- 
vere la  buona  semente  )>. 


—  79  — 

—  Poter  guadagnare,  cioè  poter  lavorare,  è  la 
base  necessaria  per  mantenersi  onesti  —  afferma 
il  Sighele  (4),  in  tono  sembra  quasi  di  risposta  alle 
asserzioni  dell'autrice  nostra. 

Non  sempre  :  né  pei  fanciulli,  ne  per  gli  adulti. 

Per  gli  uni  e  per  gli  altri  occorre  precisamente 
«  la  buona  semente  »,  sparsa  nelle  loro  anime  in 
tempo  opportuno  e  propizio.  Se  una  sana  educa- 
zione morale  non  informa  lo  spirito  del  fanciullo, 
0  non  raddrizza  la  mente  dell'adulto  —  dato  il  ca- 
so che  quest'ultimo  sia  stato  per  lungo  tempo  re- 
nitente ad  ogni  benefico  influsso  —  è  vano  spe- 
rare dalla  materiale  agiatezza  senso  di  onestà  e 
rettitudine  di  condotta.  Quest'ultimo  racconto  del- 
la scrittrice  nostra,  colto  con  meravigliosa  eviden- 
za dal  vero,  è  una  delle  tante  eloquentissime 
prove. 

Egli  è  appunto  per  la  scrupolosa  coscienza  di 
studiar  dal  vero  le  sue  figure  e  di  rendere  colla 
più  sincera  naturalezza  di  atteggiamenti  i  suoi  ca- 
ratteri che  Laura  Torretta  ha  scritto  un  ottimo  e 
nello  stesso  tempo  importantissimo  libro.  Anche 
gli   altri  racconti,    ai   quali  non    ho   accennato  : 


(4)    Idee  e  problemi  d'un  pusitivista.  —  Milano-Palermo,  Sandron, 
1908.  -  Pag.  134. 
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Sulle  Alpi,  Maggio  mistico  e  Povero  Tommy, 
sono  semplici  ma  precisi  schizzi  dal  vero,  che  as- 
sorgono al  valore  —  tanto  sq,uisitamente  esatta  è 
la  riproduzione  —  di  veri  e  proprii  ((  documenti 
umani  ». 

Fanciulli  si  afferma  per  tal  modo  come  uno  dei 
più  notevoli  saggi  di  psicologia  infantile  che  ab- 
biano visto  la  luce  in  questi  ultimi  anni. 


VITA  DEL  DUECENTO 


Giovanni  del  Virgilio,  grammatico  e  lettore 
applaudito  dello  Studio  bolognese,  inviava  un  bel 
giorno  a  Dante,  nella  solitudine  di  Ravenna,  un 
metrico  carme,  nel  quale  rimproveravalo  di  non 
aver  ancora  scritto  pei  dotti,  di  esser  prodigo  di 
«  perle  ai  porci  »,  e  di  «  ricoprire  con  sordidi  pan- 
ni le  sorelle  castalie  ».  La  veste  indegna  era  quel 
volgare,  nel  quale  Dante  stava  allora  scrivendo  la 
Commedia. 

Chi  non  vedesse  in  questa  raccomandazione  se 
non  la  miseria  intellettuale  d'.un  pedante,  errereb- 
be di  gran  lunga.  L'opinione  di  Giovanni  del  Vir- 
gilio è  l'opinione  non  solo  di  tutti  i  dotti  del  tempo, 
ma  è  pur  la  sentenza  che  terrà  il  Petrarca  per  una 
non  breve  parte  di  sua  vita,  che  sarà  accetta  in 
gran  parte  dal  Boccaccio,  che  sullo  scorcio  ulti- 
mo del  Trecento  sarà  predicata  da  una  turba  di 
fanatici  adoratori  deirantichità. 
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Questa  ostinata  resistenza,  che  la  tradizione  la- 
tina oppone  al  volgare  nascente,  porge  a  France- 
sco Novati  ottimo  argomento  per  affermare  che 
((  vana  sarà  sempre  la  speranza  di  formarci  un 
concetto  ben  determinato  e  preciso  delle  vere  con  • 
dizioni  intellettuali  del  popolo  italiano  durante  i  se- 
coli XIII  e  XIV,  se  accanto  ai  monumenti  della  let- 
teratura volgare  noi  non  ricercheremo  attentamen- 
te quelli  tanto  più  copiosi  e  multiformi  della  let- 
teratura latina  ». 

E,  in  verità,  religione  e  leggi,  scienza  ed  arte 
parlavano  allora  pur  sempre  il  linguaggio  di  Ro- 
ma; nella  chiesa,  nella  reggia  e  nella  scuola  esso 
risuonava  ancora  come  idioma  della  meditazione 
e  del  pensiero  ;  la  storia  della  cultura  latina  è  dun- 
que indispensabile  preparazione  a  quella  della 
poesia  volgare. 

Il  Novati  ricorda  in  proposito  come,  fin  dal  se- 
colo XVIII,  la  Storia  della  letteratura  italiana  del 
Tiraboschi  s'informasse  a  questo  concetto;  ma  co- 
me poi,  dopo  il  sagace  critico  ed  erudito,  nessuno, 
tentasse  più  questa  che  sarebbe  veramente  statai 
una  storia  della  italica  cultura.  Con  ciò  non  s'in-^ 
tende  già  di  affermare  che,  almeno  in  parte,  nor 
siasi  data  opera  ad  indagare  le  condizioni  delh 
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letteratura  latina  per  meglio  giudicare  dei  monu- 
menti dei  volgare  :  no.  Per  i  grandi  nostri  del  Tre- 
cento molto  si  è  fatto;  ma  se  noi  ci  volgiamo  in- 
dietro quante  incertezze  e  quante  lacune  non  tro- 
viamo! La  storia,  d'altronde,  non  deve  ricercare 
e  studiare  unicamente  i  grandi  uomini  e  i  grandi 
avvenimenti;  ma  pur  osservare  e  a  questi  ricon- 
nettere le  persone  e  le  cose  minori,  in  modo  che 
torni  di  per  sé  stessa  a  riannodarsi  quella  catena, 
che  l'oblìo  ha  spezzato  e  di  cui  il  tempo  inesorabil- 
mente disperde  le  anelia. 

Mosso  da  questo  pensiero,  Francesco  Novati  ha 
raccolto  in  questo  volume  (i)  un  ciclo  di  studi, 
che,  da  Federico  II,  —  la  grande  figura  eroica 
che  protende  la  sua  ombra  su  tutt'intero  il  secolo 
tredicesimo  e  lo  domina  —  attraverso  altri  pri- 
mari e  secondari  fattori  della  vita  itaUana  del  Due- 
cento, in  ordine  d'importanza  e  di  tempo,  sem- 
brano veramente  preparare  la  via  a  chi  del  Me- 
dio Evo,  sul  crepuscolo  mattutino  del  Rinasci- 
mento, chiuderà  poi  le  porte:  a  Dante.  Tutta  la 
poesia,  la  cultura,  la  civiltà  del  secolo  XIII  appa- 
iono, nelle  loro  maggiori  e  minori  manifestazioni. 


(1)  Freschi  e  Minii  del  Dugenfo.  —  Milano,  Cogliatì,  1908. 
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di tra  le  trecentocinquanta  pagine  di  questo  libro  : 
dalla  vita  di  Corte  all'  amor  mistico,  da  Pier 
della  Vigna  e  da  Sordello  al  codice  dell'amor  pro- 
fano, dalla  funzione  sociale  del  notariato  alla  ge- 
nesi delle  epistole  dantesche. 

È  facile,  sulla  trafila  rigorosamente  logica, 
spiegare  retrospettivamente  l'opera  dei  grandi  tre- 
centisti, di  Dante  in  ispecie;  ricostruzione,  s'in- 
tende, storica  e  psicologica  d'  ambiente ,  non  in- 
dagine estetica. 

La  poesia  dotta  dell'età  romana  erasi  dileguata; 
ma  la  canzone  popolare,  che  accompagnavasi  al  can- 
to ed  alla  danza,  era  sopravvissuta  è  si  era  pro- 
pagata nelle  sue  primitive  sembianze.  La  ((corte- 
sia »  della  colta  ed  elegante  società  provenzale  l'a- 
veva però  trasformata  :  da  popolare,  nel  verace 
senso  della  parola,  erasi  fatta  ((  cortigiana».  I  tro- 
vadori la  diffusero  rapidamente  oltre  Pirenei  e  oltre 
TAlpi.  Mentre  però  nell'Italia  superiore  essi  erano 
imitati  nella  lor  lingua,  nel  resto  della  penisola  si 
prese  ad  imitarli  in  italiano.  La  Corte  di  Federico  II 
accolse  la  prima  fioritura  poetica  del  nostro  idioma. 

Accanto  alla  lirica  cortigiana,  sul  prediletto  dal- 
le Muse  suolo  di  Francia,  un'altra  forma  d'arte  era 
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sbocciata,  futura  conquistatrice  del  mondo  :  il  ro- 
manzo. I  bardi  ed  i  novellatori  celtici,  cacciati  da- 
gli Anglo-Sassoni  sulle  scogliere  della  Cornova- 
glia  0  ne'  boschi  della  vicina  Armorica,  avevano 
conservato  tradizioni  nazionali  e  ripetevano  stra- 
ne istorie  di  peregrinazioni  oceaniche,  di  lotte  mi- 
steriose contro  occulte  potenze,  leggende  di  malìe 
e  d'incantesimi.  Artù,  il  prode  dei  prodi;  Galvano 
il  cavalier  cortese;  Tristano,  l'eroe  senza  macchia; 
Perceval  il  puro  guerriero;  Lancilotto  e  Merlino 
eran  noti  da  tempo  in  Francia,  grazie  ai  cantori 
ed  arpeggiatori  brettoni.  Dopo  la  conquista  nor- 
manna la  materia  fu  trattata  da  poeti  francesi;  e 
Artù  e  la  sua  Corte  divennero,  per  merito  dei  tro- 
vieri francesi,  i  rappresentanti  dell'ideale  cavalle- 
resco e  cortese,  vagheggiato  dall'alta  società  feu- 
dale. 

E,  frattanto,  come  nella  splendida  Corte  di  Fe- 
derico II  rif.ulgeva  il  glorioso  cancellierato  di  Pier 
della  Vigna,  così  nello  stuolo  dei  trovadori  italiani, 
imitatori  dei  Provenzali,  risaltava  la  figura  di  Sor- 
delio  da  Coito, 

Duce  della  scuola  poetica,  imitatrice  de'  Pro- 
venzali, mentre  Federico  II  reggeva  le  sorti  del- 
Timpero,  fu  il  suo  notaio  :  Jacopo  da  Lentino.  Fu 
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dietro  le  rime  di  costui,  accolte  festosamente  in  tutta 
Italia,  che  la  lirica  provenzaleggiante  risonò  in  ri- 
va all'Arno,  al  Serchio,  al  Reno.  Non  era,  né  po- 
teva essere,  arte  vera,  quanto  languido  riflesso 
d'una  poesia  straniera;  però,  se  l'amore  cavalle- 
resco ritrovava  qualche  parvenza  di  vita  nelle  sale 
de'  castelli  svevi  o  tra  le  tende  degli  accampamen- 
ti imperiali,  nessuna  solida  base  certo  aveva  tra  i 
banchi  e  gli  scartafacci  dei  giudici  di  Toscana  e  di 
Romagna.  La  riforma  di  Guittone  diede  al  canto 
un  più  vigoroso  contenuto  e  ne  nobilitò  le  forme  ; 
ma  non  vi  recò,  del  resto,  gran  vantaggio.  Imirsto- 
re  prima  della  maniera  siciliana,  poi  in  particola- 
re del  notaio  da  Lentino,  infine  dello  stile  di  Guit- 
tone, fu  Buonagiunta  da  Lucca.  Buon  giudice  e 
notaio,  ma  mediocre  poeta,  il  Lucchese,  che  Dan- 
te caccia  tra  i  golosi  in  Purgatorio,  fu  vìvente  sin- 
tesi rappresentativa  della  primissima  evoluzione 
letteraria. 

Ancora  un  passo  avanti,  ed  ecco  Francesco 
d'Assisi,  il  più  italiano  di  tutti  i  santi,  iniziare  la 
vera  nostra  letteratura  poetica  con  quel  suo  inno 
al  Creatore  ed  alle  creature,  che  Ernesto  Renan 
chiamò  «  depuis  les  Evangiles,  l'expression  la 
plus  complète  du  sentiment  religieux  moderne  ;> 
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Centinaia  e  centinaia  di  laudi  echeggiano  in  Umbria 
per  i  Laudesi;  e  fra  Jacopone  da  Todi  detta  pur 
egli  laudi  pei  «  confratelli  suoi,  per  queiranime 
ardenti  che,  sotto  il  vessillo  francescano  cercavano 
al  pari  di  lui  la  via  della  croce,  Tunione  assoluta 
colla  divinità  ». 

I  tempi  precipitano.  Con  Luigi  IX,  ha  limpida- 
mente notato  il  Carducci,  finiva  in  Francia  la  pri- 
mitiva e  vera  epopea  cavalleresca  ;  le  «  severe 
canzoni  franche  di  gesta,  campando  a  stento  di- 
nanzi la  parodia  sghignazzante,  cadevano  sotto  il 
travestimento  della  prosa  letteraria;  e  i  romanzi 
celtici  d'avventura  impallidivan  ne'  lai.  Succedeva 
il  Romanzo  della  Rosa  :  la  cui  prima  parte,  dove 
la  cavalleria  era  estenuata  in  galanteria  e  questa 
rinfantocciata  d'allegoria,  fu  interrotta  colla  morte 
del  s,uo  poeta,  Guglielmo  de  Lorris,  cinque  anni 
avanti  la  nascita  di  Dante;  la  seconda,  che  si  ri- 
volge sarcastica  contro  tutto  che  il  medio  evo  ave- 
va più  venerato,  i  preti,  i  signori  ed  il  re,  e  con- 
chiude il  culto  della  donna  con  la  triviale  carna- 
lità, fu  terminata  da  Giovanni  di  Meung  prima 
del  1305,  quando  Dante  maturava  il  concetto  della 
Commedia  (2)  ». 


(2)  L'opera  di  Dante  in  «  Discorsi  letterari  e  storici  ».  Pag. 
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A  Dante,  ecco,  siam  giunti. 

A  Dante,  che,  precisamente  da  tali  contingenze 
di  tempi,  nonché  dai  casi  delia  vita  e  dalla  tempra 
dell'animo  e  dell'ingegno,  fu  indotto  a  cercare  o 
riporre  l'ideale  suo  nel  passato. 

Questo  lungo  e  non  sempre  facile  cammino,  at- 
traverso il  Duecento,  percorresi  a  varie  tappe  nel 
volume  del  Novati. 

Segnati  i  caratteri  generali  dell'epoca,  e  sboz- 
zata la  figura  di  Federico  li,  l'insigne  medievalista 
fissa  anzitutto  la  fisonomia  speciale  di  quella  lirica 
di  popolo,  che  nella  canzone  popolare  sopravvisse 
alla  poesia  de'  dotti.  Addentratosi  quindi  nella  vi- 
ta delle  Corti,  ne  st^udia  pur  le  poetiche  produzio- 
ni, stabilendo  quasi  matematicamente  quelle  cor- 
renti d'influssi  stranieri,  che  in  maniera  tutta  par- 
ticolare atteggiarono  in  sul  nascere  la  vita  e  la 
poesia  italica. 

Suo  prediletto  argomento  resta  però  sempre  il 
principe  colto  e  munifico,  benemerito  della  civiltà, 
della  scienza  e  di  ogni  nobile  arte:  Feder'co  II. 
Sia  che  evocando  la  figura  di  Pier  della  Vigna  egli 
ricostruisca  attorna  all'Imperatore  tutto  Vambien- 
te  della  vita  di  Corte  e  di  campo  ;  sia  che,  più  di- 
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rettamente  trattando  di  Federico  II  e  della  cultura 
dell'età  sua,  ne  raffiguri,  con  mirabile  compiutezza 
di  particolari  storici  e  d'intuizione  psicologica,  la 
multiforme  immagine. 

Bordello  da  Coito,  agli  occhi  di  Dante,  non  rap- 
presenta, secondo  il  Novati,  che  la  carità  del  natio 
loco  ;  Buonagiunta  da  Lucca,  studiato  insieme 
con  gli  altri  golosi  del  Purgatorio  dantesco,  non  è 
destinato  a  raffigurare  che  quelle  <(  mediocrità  del 
pensiero,  dell'  ingegno,  dell'arte,  che,  nel  suo  attac- 
camento spesso  superstizioso  alle  regole  tradizio- 
nali, nell'istintiva  ripugnanza  verso  tutto  ciò  che 
esce  dal  consueto,  si  oppone  ad  ogni  tentativo  di 
rompere  le  barriere,  che  impediscono  all'intelletto 
umano  di  esplorar  nuovi  cieli  ». 

Per  Francesco  Novati  il  Poverello  d'Assisi  ri- 
cercò il  Cristo  non  soltanto  o  sopratutto  nelle  gra- 
vi pagine  de'  Padri,  bensì  nella  natura  e  nell'uo- 
mo; e  Dante  lo  celebrò  non  come  il  santo,  caro 
agli  asceti  e  ai  filosofi,  sibbene  come  il  creatore  ài 
quell'ordine  novello  il  quale,  a  collo  statuir  quasi 
canone  fondamentale  della  Regola  sua  l'umiltà,  la 
povertà,  seppe  foggiare  uno  strumento  incompa- 
rabile, di  cui  la  Chiesa  s'avvahe  a  ritemprar  so 
stessa  ». 
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Studiato  più  particolarmente,  S.  Francesco  sim- 
boleggia, pel  Novati,  il  ritorno  dell'umanità,  op- 
pressa dal  terrore,  mortificata  dall'odio,  alla  letizia 
ed  all'amore.  , 

Tra  il  Santo  d'Assisi  e  il  Beato  da  Todi  esistono 
senza  dubbio,  vincoli  tenacissimi  ;  ma  niun  rapporto 
ha  mai  esistito  tra  Jacopone  ed  i  Laudesi.  Ne  egli  fu 
uno  degli  antichi  Laudesi,  ne  questi  mai  si  appro- 
priarono le  sue  laudi.  <(  I  Laudesi  hanno  totalmen- 
te ignorato  il  poeta,  che  la  critica  si  è  piaciuta  as- 
serire  il  loro  maggior  rappresentante,  il  loro  mo- 
dello favorito  ». 

Sul  Romanzo  della  Rosa  il  Novati,  dopo  una 
lunga,  acuta  analisi,  arriva  press'a  poco  alle  con- 
clusioni del  Carducci  (forse  dovrei  dire  alla  ro- 
vescia, perchè  —  se  la  memoria  non  mi  falla  — 
il  discorso  carducciano  sull'Opera  di  Dante,  ap- 
parso nel  1888,  dev'essere  posteriore  al  primo  ab- 
bozzo, almeno,  di  questo  studio  del  Novati  sul  «  co- 
dice dell'amor  profano  »).  Interessante  e  nuovo 
ad  ogni  modo,  è  il  paragone  tra  Giovanni  di  Meung 
e  il  Rabelais. 

Dopo  una  rapida  escursione,  attraverso  la  vita 
e  la  letteratura  italiana  delle  origini,  il  Novati  toc- 
ca, all'infuori  della  Commedia,  di  un'altra  vigo- 


—  ga- 
rosa  manifestazione    del   pensiero    dantesco  :  le 
epistole,  e  spezza  una  lancia  per  la  loro  autenticità. 

L'opera  egregia,  validissimo  contributo  alla  sto- 
ria della  cultura  medioevale,  è  dal  Maestro  dedicata 
a  quanti  tra  i  suoi  discepoli  amati,  ricordati,  lo  ria- 
mano, lo  ricordano. 

La  dedica  per  gli  alunni  antichi  e  nuovi  di  Fran- 
cesco Novati  è  un  voto  augurale  I 


L'IMPERO  E  LE  DONNE  DEI  CESARI 


Guglielmo  Ferrerò  a  pag.  7  del  quarto  volume 
di  Grandezza  e  decadenza  di  Roma,  afferma  che 
((  da  cinquant'  anni,  gli  storici,  uno  a  imitazione 
dell'altro,  e  tutti  sulle  traccie  di  una  favola  antica, 
ripetono  che  Augusto  mirò,  con  inflessibile  perse- 
veranza; dal  principio  alla  fine,  a  raccogliere  in 
sua  mano,  come  Cesare,  tutti  i  poteri,  ma  senza 
parere  :  a  rivestire  con  le  vecchie  forme  repubbli- 
cane, a  cui  rocchio  dei  contemporanei  era  avvez- 
zo, la  nuova  monarchia,  di  cui  egli  fabbricava  oc- 
cultamente, all'insaputa  di  tutti,  la  forte  ossatura. 
Ma  la  favola  —  aggiunge  il  Ferrerò  —  non  ha 
senso,  ed  ha  trovato  credito  così  a  lungo,  solo  per- 
chè nessuno  ancora  ha  investigato  a  fondo  l'opera 
e  i  tempi  di  colui,  che  molto  impropriamente  si 
suol  chiamare  il  primo  imperatore  romano  ». 
Ebbene,  non  solo  non  è  esatto  che  gli  storici  ri- 
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pctano  Tuno  ad  imitazione  dell'altro  la  favola  an- 
tica ;  ma  non  è  meno  contrario  alla  verità  che  nes- 
suno, prima  del  Ferrerò,  abbia  investigato  a  fondo 
l'opera  e  i  tempi  di  Augusto,  per  arrivare  a  smen- 
tire quella  favola. 

Poiché,  anzitutto,  non  sembra  lecito  qualificare 
di  reciproci  imitatori  tutta  una  falange  di  uomini 
insigni,  i  quali,  dal  Tillemont  al  Gibbon,  dal  Duruy 
al  Mommsen,  dall'Hòckh  all'Hirschfeld,  dal  Ruhn 
allo  Schiller,  pur  arrivando  alla  conclusione  che 
Augusto,  sotto  l'apparenza  di  ristabilire  il  domi- 
nio della  legge,  ristabilì,  modificandolo,  il  princi- 
pio monarchico  di  Giulio  Cesare,  tanto  discordano 
nei  metodi  e  negli  intenti.  In  secondo  luogo,  nel- 
l'anno di  grazia  1902,  dalla  tipografìa  Agostiniana 
di  Roma  ^usciva  un  denso  volume  di  trecentccin- 
quanta  pagine  circa,  Le  donne  e  Vimpero  dei  Ce- 
sari, nel  quale  Umberto  Silvagni,  già  noto  molto 
favorevolmente  nel  mondo  degli  studiosi  per  un 
buon  commentario  della  Rivoluzione  Francese,  so- 
steneva, con  un  corredo  di  ottimi  studi,  la  tesi  del- 
la continuazione  della  repubblica  sotto  Augusto, 
anzi  fino  a  Diocleziano.  La  stessa  tesi,  che,  quattro 
anni  più  tardi,  cioè  nel  1906,  Guglielmo  Ferrerò 
affacciava  e  sviluppava  nel  quarto  volume  di  Gran- 
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dezza  e  decadenza  di  Roma,  nel  quale  sì  tratta  ap- 
punto de  La  repubblica  di  Augusto, 

Qualcuno  dunque  —  e  precisamente  un  italiano 
—  aveva  studiato  i  tempi  e  l'opera  di  Augusto. 
Non  solo;  ma,  prima  del  Ferrerò,  era  riuscito  a 
quella  scoperta,  che  dell'opera  del  Ferrerò  foimò 
poi  la  novità  e  la  fortuna.  Ed  è  strano,  molto  stra- 
no, che  nel  lavoro  bibliografico  per  la  raccolta  dei 
materiali,  il  novissimo  storico  di  Roma  non  siasi 
accorto  del  modesto  sì,  ma  importantissimo  lavoro 
del  Silvagni  ! 

Il  quale,  oggi,  rivendica  a  sé  splendidamente  la 
priorità  dell'idea,  ripresentando  agli  studiosi  Le 
donne  e  Vimpero  dei  Cesari,  in  una  elegantissima 
edizione  della  ((  Piccola  Biblioteca  di  Scienze  mo- 
derne »  (1),  che  differisce  dalla  prima  soltanto  per 
la  omissione  di  due  capitoli  d'introduzione  gene- 
rale e  per  talune  accorciature  e  modificazioni  pu- 
ramente formali. 

Unicuique  suum! 

Vale,  perciò,  la  pena  di  rivedere-  con  criteri  in- 
formativi, le  conclusioni  dell'opera  del  Silvagni  ed 
esaminarne  e  discuterne  qualcuna. 


(1)  Tonno,  Bocca,  1909. 
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L'Impero  fu  per  TA.  una  necessità  storica.  Giu-i 
Ho  Cesare  assunse  il  potere  per  volontà  generale' 
dei  Romani,  ansiosi  di  stabilità,  di  pace  e  di  si- 
curezza, dopo  cinquantacinque  anni  di  rivoluzio- 
ni sanguinosissime.  Augusto  fu  chiamato  all'Impe- 
ro dopo  la  tragica  fine  del  Dittatore,  quando  altri  i 
diciasette  anni  di  carneficine  e  di  guerre  avevano  | 
nuovamente  insanguinata  la  Repubblica.   L'acco- 
glienza che  il  vincitore  d'Azio  ricevette,  al  suo  ri-j 
torno  in  Italia  e  al  suo  ingresso  in  Roma,  fu  su- 
periore ad  ogni  trionfo.  «  Finita,  dopo  vent'anni, 
la  guerra  civile  —  narra  Velleio  Patercolo,  citato 
dal  Silvagni  —  sepolta  quella  esterna,  ristabilita  la 
pace,  sopito  ovunque  il  furore  delle  armi,  resti-' 
tuita  la  forza  alle  leggi,  l'autorità  dei  giudizi,  la 
maestà  del  Senato,  ricondotto  nel  modo  antico  l'im- 
perio dei  magistrati...  fu  ripristinata  V antica  for- 
ma della  Repubblica,  e  tornarono,  insieme,  la  col- 
tivazione dei  campi,  il  rispetto  della  religione,  la, 
sicurezza  degli  uomini,  la  certezza  per  ognuno,  del^ 
possesso  delle  proprie  cose»  (2).  Ottavio  chiuse 
il  tempio  di  Giano,  che,  fino  allora,  nella  storia 
di  Roma,  era  stato  chiuso  due  sole  volte? 


(2)   Uisiorix  Romande  ad  M.  Vinicium,  Cos.   II,  89. 
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Secondo  il  Silvagni,  non  si  può  confondere  as- 
solutamente l'Impero  romano  col  reggimento  mo- 
narchico, quale  lo  s'intende  comunemente.  La 
Repubblica  sussistette  coi  Cesari,  perdurò  coi  loro 
successori  ed  ebbe  vita  fino  al  principio  del  IV  se- 
colo, finché,  cioè,  Diocleziano  non  introdusse  gli 
usi,  le  forme,  e  le  foggie  delle  monarchie  dispoti- 
che orientali  e  non  annullò  il  Senato,  È  vero  che 
Augusto  concentrò  nella  sua  persona,  e  i  suoi 
successori  ritennero,  le  funzioni  di  quasi  tutte  le 
magistrature;  è  vero  che  Tiberio  ridusse  le  eie- 
zioni  dei  Magistrati  dai  Comizi  al  Senato,  e  così 
i  Comizi  cessarono  di  esistere;  è  vero  che  gli  Im- 
peratori, da  Augusto  in  poi,  esercitarono  la  vigi- 
lanza sui  costumi  e  sulla  condotta  dei  cittadini  e 
nominarono  i  Senatori;  ma  l'essere  ciò  accaduto  in 
Roma  senza  alcun  serio  scompiglio  è,  pel  Silva- 
gni, prova  evidente  che  il  popolo  era  più  che  dis- 
posto a  perdere  l'esercizio  del  voto  che  a  vedere 
riaccendersi  quelle  terribili  lotte  civili,  che,  nel- 
l'ultimo secolo,  erano  degenerate  in  sanguinose 
guerre. 

Prima  di  Diocleziano  gli  Imperatori  furono 
principi  del  Senato,  cioè  i  primi  cittadini  dello  Sta- 
to; imperatori,  cioè  comandanti  supremi,  vita  du- 
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rante,  delle  milizie  di  terra  e  di  mare.  Non  furono 
monarchi,  tanto  è  vero  che  non  ebbero  una  corte, 
con  relativo  codazzo  di  ministri,  dignitari,  corti- 
giani, ecc.  Non  ebbero  neanche  trono;  e,  fuori  dal- 
la loro  casa,  non  ricevettero  che  gli  onori  comuni 
ai  primi  magistrati  della  Republica  e  ai  generali, 
che  erano  custoditi  dalla  guardia  del  pretorio. 

Il  Silvagni  previene  l'osservazione,  meglio,  la 
obiezione,  che  le  fornfie  sono  nulle  senza  la  so- 
stanza. Bisogna  anzitutto  osservare,  in  ogni  isti- 
tuzione, egli  scrive,  se  essa  dà  buoni  risultati.  Or- 
bene, rimpero  conservò  per  cinque  se.  jli  Topera 
conquistatrice  di  Roma  e  fruttò  la  civiltà  del  mon- 
do. D'altronde,  in  politica,  la  forma,  se  non  è  tut- 
to, è,  senza  dubbio  moltissimo. 

Il  popolo  non  votò  più  nei  comizi  non  fece  più 
le  leggi  direttamente,  non  nominò  i  magistrati  ;  ma 
questo  popolo  non  cercò  mai  di  rivendicare  gli  an- 
tichi diritti  e  parteggiò  sempre  per  gli  Imperatori. 

Perchè? 

Perchè,  risponde  il  Silvagni,  il  popolo  riteneva 
gli  Imperatori  i  propri  rappresentanti  nella  Repub- 
blica. Il  popolo  amava  nell'Impero  il  carattere 
spiccatamente  democratico,  e  purché  il  proprio  be- 
nessere fosse  assicurato,  purché  l'oligarchia  fosse 


—  103  — 

abbattuta  per  sempre,  parteggiava  calorosamente 
per  i  Cesari,  i  quali,  soltanto  nella  superstite  o  nella 
nuova  aristocrazia,  trovavano  i  loro  avversari. 
Giacché  «  l'aristociazia  facendo  ogni  sforzo,  per 
impedire  che  la  stessa  persona  ottenesse  due  volte 
il  consolato  e  per  elevare  l'età  richiesta  per  tale 
magistratura,  nel  fine  di  attraversare  la  via  a  chi 
meditasse  di  divenire  il  capo  della  Repubblica,  fo- 
mentò i  desideri  opposti  del  partito  democratico  e 
ne  accrebbe  la  volontà  di  opporre  un  uomo  solo, 
insignito  in  perpetuo  della  magistratura  suprema, 
alle  pretensioni  dell'aristocrazia  »  (3). 

Dall'  essere  il  reggimento  imperiale  voluto  dal 
Popolo  romano,  dall'essere  rimasto  tanto  tempo 
in  vigore,  il  nostro  A.  trae  la  conseguenza  che  i 
((  mostri  »  e  le  «  belve  coronate  »  furono  in  gran 
parte,  salvo  pochissime  eccezioni,  l'effetto  delle  ca- 
lunnie e  delle  passioni  politiche  del  tempo,  delle 
esagerazioni  religiose,  nazionali,  dottrinarie,  so- 
pravvenute poi. 

Il  Silvagni  attenua,  infatti,  le  colpe  di  parecchi 
imperatori. 

Contro  il  Montesquieu  e  il  Michelet,   sostiene 

(3)   Pag.  71. 
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che  Augusto  non  ^u  affatto  un  codardo;  e  gli  at- 
tribuisce il  merito  di  aver  fuse  nella  propria  fami- 
glia le  stirpi  patrizia  e  plebea,  che  avevano  com- 
battuto sei  secoli  per  l'eguaglianza  dei  diritti,  e  di 
aver  inoltre  affratellati  anche  i  vinti  e  vincitori  del- 
la guerra  civile. 

Tiberio  deve  essere  collocato  tra  gli  uomini 
maggiori  dell'antichità,  poiché  non  solo  s'acquistò 
grande  gloria  militare,  ma  diede  prova  di  sapien- 
za politica,  consolidando  la  eredità  di  Augusto, 
cioè  l'Impero  del  mondo.  Non  fu  invidioso,  né 
vendicativo.  Non  uccise  Germanico;  né  i  numerosi 
processi  di  maestà,  iniziati  sotto  il  suo  governo, 
ad  altro  mirarono  se  non  alle  necessarie  difese  del- 
l'istituto imperiale,  e  quindi  dello  Stato,  contro  le 
oligarchiche  congiure. 

In  Caligola  non  si  deve  riconoscere  che  un  po- 
vero pazzo  coi  caratteri  dell'eredità  similare  e 
neuropatica,  colla  speciale  tendenza  al  «  delirio 
di  grandezza  ». 

Durante  l'impero  di  Claudio,  per  testimonianza 
stessa  di  Svetonio,  le  insidie  individuali  e  collet- 
tive contro  il  governo  furono  permanenti;  d'al- 
tronde tutte  le  maggiori  accuse  contro  questo  im- 
peratore partono  da  una  sola  ed  unica  fonte  :  dallo 
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Spietato  e  volgare  libello  di  Seneca,  1'  Apocolo- 
cyntosis,  pubblicato  dopo  la  morte  di  Claudio. 

Se  Nerone,  come  uomo,  nella  famiglia  e  nella 
casa  fu  pessimo  e  nei  vizi  turpe,  come  principe 
fu,  secondo  il  Silvagni,  piìi  degno  di  lode  che  di 
biasimo.  Gli  assassini  di  Britannico  e  della  ma- 
dre furono  conformi  ai  precetti  della  fredda  «  ra= 
gion  di  Stato  »  ;  non  solo  Nerone  non  incendiò 
ne  poteva  incendiar  Roma,  ma  dell'incendio  non 
accusò  neppure  i  Cristiani,  i  quali  furono  suppli- 
ziati come  sovvertitori  dello  Stato  e  nemici  pub- 
blici. ((  Il  Cristianesimo,  infatti  -  -  egli  scrive  — 
nei  primi  secoli,  in  Roma,  mirò  a  costituire  piut- 
tosto una  sètta  politica  che  non  una  vera  e  pro- 
pria religione  :  l'abbattimento  degli  idoli,  la  di- 
struzione dei  templi  e  dei  teatri  della  novella  So- 
doma, furono  i  desideri  palesi  dei  primi  seguaci 
del  Nazareno  )>.  (4). 

L'Impero,  secondo  il  Silvagni,  non  solo  non  hi 
una  monarchia,  ma  non  fu  neanche  dispotico,  per- 
chè il  Senato  esercitò  il  potere  legislativo  esecu- 
tivo e  giudiziario  nei  modi  stabiliti  dalla  Repub- 
blica, e  perchè  furono  mantenute  la  legislazione 


(4)   Pag.  403. 
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e  la  procedura  giudiziaria.  I  Pretoriani  poi,  tranne! 
qualche  eccezione,  non  esercitarono  affatto  qu£ 
feroce  dispotismo  militare,  che  la  tradizione  loro 
attribuisce.  L'imposizione  dei  tributi  fu  una  ne- 
cessità, ed  è  una  pura  storiella  la  rovina  delle  for- 
tune private,  derivante  «  dal  preteso  dispotismo 
dei  primi  tre  secoli  deirimpero  ». 

Così  fino  a  Diocleziano,  che  inaugurò  vera- 
mente la  monarchia  dispotica  sul  modello  asiatico  ; 
meglio  :  fino  a  Costantino,  che  nell'anno  326  d. 
C,  uscì  da  Roma  ((  perseguitato  secondo  l'espres- 
sione di  Zosimo  (5),  che  il  Silvagni  fa  sua,  dall'o- 
dio popolare  pe'  suoi  misfatti  ». 

I  capitoli  riflettenti  ((  le  donne  dei  Cesari  »,  pur 
occupando  più  cospicua  parte  del  volume,  si  pre- 
sentano con  minor  interesse  allo  studioso,  trat- 
tandosi più  che  altro  di  una  ricostruzione  storica, 
dotta,  coscienziosa,  ma  che  non  riesce  in  gran 
parte  a  conclusioni  nuove,  né  tampoco  singolari. 

II  Silvagni  nota  come  l'istituzione  dell'Impero 
generasse  un  sentimento  fino  allora  sconosciuto 
nella  vita  politica  romana,  che  ebbe  influenza 
grandissima  sulle  sorti  dello  Stato  :    il  desiderio 


(5)  Zosimo  II,  30. 
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materno  di  ottenere  il  grado  supremo  pei  figli  avu- 
ti dagli  Imperatori  o  per  quelli  usciti  da  altre  noz- 
ze e  condotti  nella  Casa  dei  Cesari. 

Livia  avrebbe  diretto  così  tutta  la  propria 
condotta  all'unico  fine  di  conservare  nelle  sue 
mani  l'Impero,  sotto  il  comando  (apparente^  del 
figlio  maggiore  Tiberio,  educato  a  seguire  la  poli- 
tica d'Augusto.  A  Livia  attribuisce  il  Silvagni  la 
morte  di  Giulia  maggiore,  e  crede,  con  Tacito,  che 
Giulia  minore  sia  vissuta  e  morta  nell'esiglio,  alla 
mercè  della  moglie  di  Augusto. 

Valeria  Messalina  si  maritò  col  senatore  Sìlio, 
vivente  ancora  Claudio,  non  già,  secondo  il  Sil- 
vagni, per  sfogo  impudente  di  lascivia,  ma  per  un 
tentativo  ribelle  di  inaudita  audacia,  effetto  d'  una 
vasta  cospirazione  coi  compagni  di  Silio,  imbal- 
danziti del  poco  vigore  di  Claudio,  onde  conqui- 
stare l'Impero. 

Agrippina  mirò  unicamente  al  potere,  che  non 
aveva  raggiunto  neppure  coll'incesto  con  Caligola; 
e,  riunendo  attorno  a  sé  la  fazione  politica  di  Dru- 
so  e  di  Germanico,  si  studiò  di  arrivarvi  diretta- 
mente 0  per  mezzo  del  figlio. 
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Lo  studio  del  Silvagni,  non  v'ha  dubbio,  è  po- 
deroso :  scientificamente  nutrito,  solido,  mirabile 
nelle  minute  analisi,  organico  e  vigoroso  nella  ì:in' 
tesi,  lucido  nella  bella  italianità  della  forma  d'e» 
spressione.  Ciononostante,  e  per  risultare  esso  da 
materiali  storici,  offerenti  ancora  in  parte  molte 
controversie  d'interpretazione,  e  per  l'accentua- 
zione estremamente  polemica,  non  riesce  totalmen- 
te persuasivo,  e  molto  meno  esauriente,  riaprendo 
anzi  la  discussione  su  molte  questioni. 

Accennerò  a  qualcuna. 

Pur  riconoscendo  le  buone  ragioni  che  il  Silva- 
gni, per  primo,  ha  portato  innanzi,  e  la  sapiente 
ed  acuta  trattazione  della  tesi,  che  il  Ferrerò  ha 
poi  ripreso,  circa  la  continuazione  della  Repubbli- 
ca sotto  Augusto,  fino  anzi  a  Diocleziano,  io  per- 
sisto a  credere  che,  nella  sostanza,  e  da  Caligola 
in  poi  anche  nella  forma,  l'Impero  sia  stato  vera- 
mente una  monarchia,  pur  senza  Corte  e  senza 
trono.  L'opinione  del  Silvagni  per  me  resta  pre- 
cisamente una  tesi,  orginale  sì,  suscettibile  anche 
di  una  certa  dimostrazione  logica,  ma  non  ,un  fat- 
to evidente.  Basterebbe  ricordare  che  il  Senato, 


-  109  — 

di  nomina  imperiale,  non  fu  più  che  un'assemblea 
di  partigiani  e  di  adulatori,  ligi  in  tutto  e  per 
tutto  non  solo  alla  volontà,  ma  alle  voglie  e  ai  ca- 
pricci anche  delittuosi  del  Principe,  nel  quale  tutti 
i  poteri  erano  concentrati.  Lo  stesso  Silvagni,  del 
resto,  sembra  dubitare,  dopo  averlo  costruito, 
della  stabilità  del  suo  pur  bello  edificio,  afferman- 
do che,  dopo  tutto,  la  forma  se  in  politica  non  e 
tutto,  è  certamente  moltissimo... 

Oh,  pienamente  d'accordo! 

E  d'accordo  anche  che  il  popolo  abbia  voluto  e 
sia  stato  sempre  fautore  dell'Impero.  La  ragione 
però  a  me  sembra  consistere  più  nella  speranza  di 
conservare  la  pace  finalmente  conseguita,  che  nel- 
l'entusiasmo per  gli  imperatori  e  nell'odio  contro 
il  rimasuglio  della  vecchia  aristocrazia.  Oh,  la  vec- 
chia aristocrazia!... 

Ma  che  mai  rimaneva  di  essa?!  D'altronde  lo 
stesso  Silvagni  non  confessa  che  «  la  democrazia, 
in  ogni  tempo,  nel  capo  supremo,  re,  dittatore  o 
imperatore,  riconobbe  sempre  il  proprio  rappre- 
sentante »  ?!  (6)  E  allora  poteva  benissimo  ricono- 
scerlo anche  nell' Imperatore-monarca! 

(6)  Pag.   34. 
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Non  credo  neppure  di  potere,  col  Silvagni,  sca- 
gionare Tiberio  della  morte  di  Germanico,  per  la 
speciosa  ragione  che  l'Imperatore  non  impedi  il 
processo  contro  il  sicario  Pisone.  Ma  impedirlo 
avrebbe  significato  accusarsi  molto  più  eplicita- 
mente  che  non  abbiano  fatto  Tacito,  Svetonio  e 
Dione  Cassio! 

Né  mi  persuadono  molto  le  riabilitazioni  dei 
Cesari.  Non  che  io  voglia  negare  le  pur  molte, 
grandi  e  mirabili  opere,  da  essi  compiute  a  van- 
taggio dell'Impero;  egli  è  che  non  convengo  pie- 
namente nella  distinzione  discretamente  machia- 
vellica del  Silvagni  tra  uomo  politico  e  privato,  e 
non  vedo  talvolta  neanche  troppo  chiaro  nella  fa- 
mosa ragion  di  Stato,  addotta  per  giustificare,  ad 
esempio,  gli  assassini,  compiuti  da  Nerone,  della 
madre  e  di  Britannico. 

Molte  riserve  dovrei  pur  fare  circa  le  contrad- 
dizioni di  Seneca  a  proposito  dtW Apocolocynto- 
sis,  perchè  io  convengo  in  gran  parte  nella  bella 
difesa  e  riabilitazione,  che  del  filosofo  pagano  ha 
fatto  il  Pascal  (7).  Non  credo  poi  affatto  che,  per 
aver  Seneca  giudicata  severamente  Agrippina,  pos- 


(7)  Cahlo  Pascal  :  Seneca.  —  Catania,  T3atiiato,  1906.  —  L'opu- 
scolo fu  riprodotto,  con  alcuni  capitoli  aggiuntivi,  in  Figure  e  Carat- 
teri dello   stesso   autóre.—   Milano-Palermo,  Sandron,   1908. 
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sa  il  Silvagni  attenuare  colla  ragion  di  Stato  il  de- 
litto di  Nerone. 

Ma  ciò  che  non  posso  assolutamente  ammettere 
è  il  giudizio  arbitrario,  portato  dal  Silvagni,  sul- 
l'essenza del  primitivo  Cristianesimo  romano,  per 
spiegare  in  qualche  modo  la  taccia  di  nemici  del 
genere  umano,  affibbiata  a  quei  cristiani  dagli  sto- 
rici pagani.  Sono  le  stesse  accuse  di  sovversivismo 
che  il  Pascal,  (8)  interpretando  a  modo  suo  vari 
passi  delle  epistole  di  San  Paolo,  lanciò  a  quelle 
prime  comunità,  per  avvalorare  la  sua  tesi  che  au- 
tori dell'incendio  di  Roma  fossero  i  seguaci  di 
Cristo.  Ora,  prima  il  Benigni,  nell'opuscolo  :  / 
cristiani  e  Vincendio  di  Roma  (9),  poi  il  Semeria 
nella  seconda  lettura  del  Primo  sangue  cristiano 
(10),  hanno  lucidamente  dimostrato  come  quei  pas- 
si di  San  Paolo  si  riferiscano  a  ben  altra  cosa  ;  a 
questioni,  cioè,  di  dogma  e  di  gerarchia. 

E  non  è  neanche  vero  che  Tacito  dica  espressa- 
mente che  i  Cristiani  non  furono  processati  come 
colpevoli  dell'incendio.  Il  passo  di  Tacito  (Annal, 
XV,  44)  è  il  seguente  :  «  ....  Igitur  primum  cor- 


(S)  Fatti  e  leggende  di  Roma  antica.  —  Firenze,  Le  Monnier,  1903. 
Paff.  118  e  segg. 

(9)  Roma,  Pusiet,  1900.  —  Pag.  15  e  14. 

(10)  Roma.  Pustet,  1901. 
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repti  qui  fatebantur,  deinde  indicio  eorum  multi- 
ludo  ingens,  haud  perinde  in  crimine  incenda  quam 
odio  humani  generis  convicti  (alias  coniuncti)  sunt. 
Ora  se  si  accetta  il  convicti,  vuol  dire  che  la  prova 
giuridica  dell'incendio  riuscì  poco  solida;  se  si 
accetta  il  coniuncti  vuol  dire  che  i  cristiani  furono 
-  secondo  Tacito  —  accusati  d'incendio  e  di  mi- 
santropia. Nell'uno  e  nell'altro  caso  però  l'accusa 
d'incendiari,  fatta  ai  Cristiani,  dalle  parole  dello 
storico  risulta. 

Questa  inesattezza  del  Siivagni  fa  il  paio  con 
l'altra  circa  il  sentimento  cristiano  pel  qulto  dei 
trapassati.  ((  Il  mondo  cristiano  —  egli  scrive  a 
pag.  242  —  benché  abbia  una  fede  e  una  morale, 
che  riposano  quasi  interamente  s.uli'  immortalità 
dell'anima  e  sulla  vita  futura,  non  ha  avuto  mai, 
né  possiede  ancora  il  sentimento  del  culto  dei  tra- 
passati, neppure  per  le  ceneri  degli  eroi,  così  co- 
me l'ebbero  gli  Egizi,  i  Greci  e  i  Romani  ». 

Evvia  ! 

Se  non  esistessero  le  iscrizioni  delle  catacombe, 
testificanti  l'altezza  morale,  alla  quale  i  cristiani 
portarono  la  pietà  verso  i  defunti;  se  non  esistes- 
sero le  fiale  odorifere,  murate  ai  loculi  contro  il 
fetore  del  sepolcreto  ;  se  Tertulliano  non  ci  dicesse 
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che  i  cristiani,  per  comperare  i  profumi  per  i  loro 
morti,  spendevano  più  che  non  i  pagani  per  i  loro 
Dei  (11);  se  non  fossero  noti  i  versi  di  Prudenzio, 
dai  quali  appare  Fuso  cristiano  di  spargere  fiori 
e  fronde  insieme  coi  profumi  sui  sepolcri  (12);  for- 
se il  Silvagni  potrebbe  impunemente  lanciare  la 
sua  accusa. 

Diciamo  forse;  perchè  resterebbe  sempre  — 
checché  si  dica  o  si  faccia  in  contrario  —  un  altro 
titolo  di  benemerenza  cristiana  verso  la  civiltà  :  la 
condanna  della  cremazione.  (13) 

Questi  i  principali  appunti  che,  coscienziosa- 
mente, non  credo  di  poter  risparmiare  all'opera, 
pur  notevolissima,  del  Silvagni. 


(11)  «  T/iwrrf  piane  non  rinhnn^;  si,  Arahior  qucru.nfvr,  scient 
Sabaei  piuris  et  carioris  sìkis  ìncrres  rhnsliani'i  srj>"lirii'lifi  profligari, 
quani   cliis   fiimigandis.  »    (Apol.,    XLII). 

(12)  «  Nos  teda  fovebimu^  ossa  —  violis  el  fronde  frequenti,  — 
titulumque  et  frigida  saxa  —  liquido  spargemus  odore  ».  (Kate- 
mer.,  X). 

(13)   A   proposito  di    cremazione. 

Questo  mio  scritto,  pubblicato  la  prima  volta  ne  La  Perseveranza 
del  19  gennaio,  u.  s.  mi  procurò  una  lettera  del  prof.  Giovanni 
Canna  dell'Università  di  Pavia,  nella  quale  l'insigne  ellenista,  dopo 
elogi,  immeritati,  allo  scritto,  mi  chiedeva  di  spiegargli  «  il  senso 
del  penultimo  periodo  :  Diciamo  forse,  ecc.  ;  e  in  particolare  di  vo- 
lergli indicare  con  citazioni  preciso  quando  e  come  o  da  chi  si  pro- 
nunciò  la  condanna  della  cremazione;    o  un   libro  che   risponda». 

«  Sarà  gratissimo  —  terminava  la  lettera  —  di  questo  soccorso 
e  aiuto,    dato    alla    sua   ignoranza,   Giovanni    Canna  ». 

Senza  presumere  di  soccorrere  a  quella  che,  troppo  umilmente, 
l'illustro  jirofessore  chiamò  sua  ignoranza,  —  all'intenzione  ironica 
delle  suo  parole  io  non  posso  pensare  —  ma  unicamente  per  dimo- 
strargli che  i  giudizi  avventati  e  le  asserzioni  gratuite  non  sono 
nelle  mie  consuetudini,  risposi  al  prof.  Canna,  documentando  la 
condanna   della    cremazione. 

8 
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Questa  condanna  è  di  antica  data.  Tertulliano  (De  Corona,  XI) 
parla  chiaro  :  «  Et  cremabitur  ex  disciplina  castrensi  chrùtìanus  cui 
crcìnare  non  licuit,  cui  Christus  merita  i^nis  indulsit.  » 

L'inumazione  fu  poi  sempre  costantemente  predicata  dalla  Chiesa 
e   praticata  dai   fedeli. 

In  Eusebio  (H.  E,  V,  I),  troviamo,  infatti,  che  i  Cristiani  di 
Lione  erano  dolenti  per  non  aver  potuto  seppelire  le  membra  dei 
martiri  :  «  Nos  vero  i^ravissimo  interim  dolore  premebamur,  quod 
humare  cadavere   nobis   non  liceret.  » 

In  Minuzio  Felice  (Octavius  XXXIV)  :  «  Nec,  ut  creditis,  ullum 
damnum  sepultura?  timemus,  sed  veterem  et  meliorem  consuetudinem 
liLunnìidi    frequentamus  ». 

La  CongregazioiLe  del  S.  Uffizio,  infine,  con  decreti  del  19  mag- 
gio e  15  dicembre  1886,  e  27  luglio  1892,  ha  esplicitamente  condan- 
nata la  cremazione  (detestabilem  abusum  humana  corpora  ere- 
mandi). 

Al  prof.  Canna  feci   poi   una  sufficiente  bibliografia   dell'argomento. 

Allora  il  valoroso  Maestro  dell'Ateneo  pavese,  in  una  seconda 
gentilissima  lettera,  dopo  avermi  dichiarato  che  le  notizie  da  me 
fornitegli  «  sono  veramente  un  ausilio  alla  sua  ignoranza  »  —  e 
dalli!  —  mi  informa  che  questa  stesse  notizie  «confermano  la  sua 
antica  persuasione  che  né  nel  Nuovo  Testamento,  né  nei  Patrcs 
Apostolici,  cioè  nei  documenti  più  antichi  del  Cristianesimo  è  con- 
dannata la  cremazione.  E  anzi  —  aggiunge  —  mi  fanno  credere 
che  tale  condanna  non  sia  stata  pronunciata  da  Concili  antichi, 
nò  sia  stata  espressa  da  alcuno  di  quei  grandi  Padri  della  Chiesa 
greca   e    della    Chiesa    latina  ». 

Per  il  Canna,  insomma,  si  tratta  «  di  un'antica  consuetudine, 
ma  non  di   una  esplicita  condanna  della  primitiva  Chiesa  cristiana  ». 

Dopo  di  che,  a  me  non  resta  che  rivolgere  al  prof.  Canna  un 
semplice  invito  :  Provi  a  spiegare  colla  consuetudine,  senza  sup- 
porre precedenti  reali  condanne,  il  chrlstianus  cui  cremare  non  ìicuit 
di  Tertulliano!!... 


U  CANZONE  DEL  CARROCCIO 


Verso  la  fine  del  maggio  1249,  i  Bolognesi,  che 
da  parecchi  anni  erano  in  guerra  coi  Modenesi, 
mossero  contro  Modena,  accampandosi  a  Castel- 
franco sul  confine  bolognese  e  modenese.  Re  Enzo, 
figlio  naturale  di  Federico  II,  avuta  notizia  a  Cre- 
mona del  pericolo  che  minacciava  i  Modenesi,  corse 
tosto  in  loro  aiuto  colla  sua  guardia  d'onore  e  con 
una  schiera  di  cavalieri  cremonesi.  Nella  marcia 
verso  Modena,  saputo  che  i  Bolognesi  ne  devasta- 
vano il  territorio,  il  giorno  26  maggio  mosse  coi 
Modenesi,  che  a  lui  si  erano  congiunti,  verso  i  ne- 
mici. I  quali,  avanzatisi  già  da  Castelfranco  verso 
il  Panaro,  avevano  mandato  ,uomini  a  ricostruire  il 
ponte  di  S.  Ambrogio,  in  parte  distrutto,  nel  terri- 
torio di  Fossalta.  Questa  specie  di  avanguardia  fu 
la  prima  a  subire  l'assalto  di  Re  Enzo.  Essa  però 
resistette,  finché  il  grosso  dell'esercito  bolognese, 
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passato  il  fiumi  alla  Ceresa,  sconfisse  il  Re,  che 
caduto  da  cavallo  neirardore  della  pugna,  fu  attor- 
niato dai  nemici  e  costretto  a  darsi  loro  prigione. 
Col  Re  Enzo  furono  pure  catturati  :  Buoso  da  Doa- 
ra,  condottiero  dei  Cremonesi,  (che,  liberato  poi  ad 
istanza  del  Papa,  tradì  Manfredi,  meritandosi  di 
essere  collocato  da  Dante  nella  ghiaccia  dell'Ante- 
nora),  Martino  d' Eboli  podestà  di  Reggio,  Corrado 
conte   di  Sòlimburgo,    Antolino   dall'Andito,   Ge- 
rardo Pio  e  Tommaso  da  Gorzano,  nobili  mode- 
nesi, con  molti  altri,  in  numero  di  quattrocento  ca- 
valieri e  mille  e  duecento  pedoni.  Giunta  la  notizia 
a  Bologna,  il  podestà  con  molte  squadre  d'armati  si 
recò  ad  Anzola,  ove  da  Castelfranco  era  stato  tra- 
dotto il  Re  sotto  rigorosa  custodia,  per  disporre 
1  ordine  dell'ingresso  de'  prigionieri  in  Bologna, 
che  ebbe  luogo  il  24  agosto. 

Fra  Leandro  degli  Alberti  nel  Libro  primo  della 
Deca  seconda  deWHìstoria  di  Bologna  (1)  cosi  de- 
scrìve quest'  ingresso  :  ((....  Prima  successero  li 
trombetti  sonando  alla  battaglia,  poi  seguitavano  al- 
cune squadre  di  cavalli  leggeri.  Dopo  loro  venivano 


(1)  Bologna,  1588,  e.  17.  Citaz.  del  Frati  (Lodovico),  di  cui  vedi, 
per  queste  notizie  :  La  priqionia  del  re  Enzo  a  Bologna.  —  Bolof?na, 
Zanichelli.  1902. 


-  ^  119  — 

li  fanti  a  piedi,  coronati  di  quercia  a  cinque  a  cin- 
que, con  li  tamburini  et  loro  bandiere,  strascinando 
le  bandiere  pigliate  de'  nemici  nella  battaglia  dietro 
loro  per  terra,  e  portando  le  spoglie  acquistate,  cioè 
pretiose  vesti,  vasi  d'oro  e  d'arg.,  con  altre  cose  di 
pregio,  e  massimamente  gli  ordinamenti  regali.  Die- 
tro alli  fanti  era  tirato  il  carroccio  tutto  ornato,  in- 
sieme con  li  buoi  (che  lo  conducevano)  e  col  bifolco, 
di  scarlatto,  sopra  il  quale  era  lo  stendarlo  colle 
insegne  dei  Senato  e  del  popolo  bolognese.  Erano 
intorno  al  carroccio  alquanti  fanti  coperti  di  maglia, 
colle  spade  lunghe,  ignude  sopra  le  spalle,  siccome 
sempre  apparecchiati  per  difenderlo  da  tutti  gl'in- 
dulti. Seguivano  il  carroccio  i  prigionieri  legati  a 
due  a  due,  e  ultimamente  il  Re  Enzo  sopra  un  mu- 
letto. Stavano  intorno  ai  prigioni  molti  soldati,  a- 
vendone  cura  acciò  non  fuggissero.  Venivano  dietro 
lui  i  servitori  del  capitano,  vestiti  di  seta  ad  un 
intaglio  sopra  possenti  cavalli  ad  uno  ad  uno.  Ed 
ultimamente  il  vittorioso  capitano  armato  d'armi 
lucenti,  col  bastone  in  mano  e  coronato  di  lauro, 
sopra  un  cavallo  bianco.  Accompagnavano  il  capi- 
tano molte  squadre  di  cavalli  di  grave  armatura, 
anche  eglino  coronati  di  lauro,  che  era  cosa  molto 
bella  da  vedere...  » 
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Il  dì  seguente,  adunatosi  il  Consiglio  degli  An- 
ziani, fu  deliberato  che  i  prigionieri,  eccetto  re  En- 
zo, potessero  acquistare  la  libertà  mediante  il  cam 
bio  0  il  riscatto.  Circa  la  persona  del  Re,  si  decretò 
che  a  nessun  patto  dovesse  mai  essere  rilasciato, 
ma  dovesse  restar  prigioniero  per  tutta  la  vita,  prov- 
veduto di  vitto  e  servitù  da  pari  suo  a  pubbliche 
spese. 

Re  Enzo  fu  chiuso  nel  palazzo  del  Podestà  con 
altri  suoi  compagni  di  prigionia,  e  ivi  rimase  per 
ben  ventitré  anni,  cioè  fino  al  14  marzo  1272, 
giorno  nel  quale  morì. 

Invano  Federico  II,  ammonendo  i  Bolognesi  di 
non  elevarsi  in  superbia  per  la  vittoria  conseguita 
sul  figlio  suo,  intimò  loro  di  lasciarlo  tosto,  assie- 
me agli  altri  prigionieri.  «  ...Nisi  cito  elationem 
vestram  ad  mansuetadinem  convertatis,  cornua  fer- 
rea que  fecistis  subito  impetu  confringentar  :  risus 
vester  dolore  miscebitur,  et  gaudium  vestrum  in  tri- 
sticiam  converte  tur,..  »  Pel  popolo  di  Bologna  ri- 
spose airimperator  romano,  Rolandino  de'  Pas- 
seggeri. Non  essere  i  Bolognesi  atterriti  dalle  am^ 
pollose  minacele;  il  Re  Enzo  appartener  loro  per 
diritto  di  guerra,  e  come  lor  prigioniero  tenerlo; 
contro  le  minacciate  vendette  cingerebbero  pur  essi 
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le  spade.  ((Non  sumus  anindines  paludine  que  ven- 
to modico  agitantur!  )> 

Nel  palazzo  del  Comune  lo  sventurato  Re,  «bello 
di  corpo,  con  un'angelica  faccia,  avendo  i  capelli 
biondi  estesi  fino  alla  cintura  »  (2),  cupamente  me- 
lanconico per  la  perduta  libertà,  arso  da  un  no= 
stalgico  desiderio  della  terra  natia,  vide,  suo  mal- 
grado, i  fasti  e  le  glorie  del  libero  popolo,  scrisse  le 
sue  poesie,  dettò  il  suo  testamento. 

Questo  glorioso  episodio  di  storia  bolognese,  at- 
torno al  quale  si  affaticò  nobilmente  tutta  una  pleia- 
de di  studiosi  e  di  eruditi  della  nobile  città,  che 
come  poche  altre  in  Italia  sa  mantener  vivo  il  suo 
nome  nel  cuore  de'  suoi  flgU,  ha  trovato  il  suo  poe- 
ta, dirò  meglio,  il  vate,  Vaedo,  in  Giovanni  Pascoli, 
Il  poeta  di  Myricae  ha  meditato  a  lungo  sui  severi 
volumi  del  Gozzadini  e  del  Gavazza,  del  Malaguzzi- 
Valeri  e  dell'Ambrosini,  di  Luigi,  Enrico,  Carlo  e 
Lodovico  Frati  e  di  Albano  Sorbelli,  e  ne  ha  tratte 
queste  Canzoni  di  Re  Enzio,  che,  pel  tramite  delle 
sontuose  edizioni  zanichelliane,  egli  offre  a  Bolo- 
gna, Talma  madre,  che  lo  nutrì  amorosamente  agli 
studi. 


(2)  Alberti,  Op.  cit. 
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In  ordine  di  tempo,  vide  prima  la  l,uce  La  can- 
zone delVOlifante;  in  ordine  di  concezione  prima 
viene  questa  Canzone  del  Carroccio, 

Poesìa  del  medio  evo  italico! 

Il  poeta  non  mira  che  a  divulgare,  cantando, 
come  un  giuculare  di  queWepoca,  Nulla  quindi  di 
inusitato  e  di  prezioso  nel  suo  carme  ;  ma  la  sem- 
plice vita  della  forte  città  medievale,  che  si  svolge 
sotto  gli  occhi  dolorosi  e  attoniti  del  re  prigioniero 

Mugliano  i  bovi  appiedi  delV Arengo 

L'anno  è  finito  delle  lor  fatiche 
Finita  è  Vansia  di  tirare  il  plaustro 
Per  V ampia  via  del  console  romano. 

Hanno  portato  in  città  tutte  le  provvigioni  per 
l'inverno;  ruminano  ora  gravi  di  meraviglia,  men- 
tre la  città  dorme.  Stanno  sotto  un  sol  giogo  il 
rosso  bue  indigeno  e  il  bianco,  che  venne  d'oltr'Al- 
pi,  quasi  a  simboleggiare  nei  due  colori  di  cui  sii 
compone  lo  stemma  di  Bologna  l'antica  fusione  di 
due  popoli,  costituenti  poi  il  libero  Comune.  Ora 
incomincia  Tanno  di  lor  fatiche  :  areranno  tra  poco 
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il  campo,  porteranno  il  concio,  e  scaveranno  i  sol- 
chi per  la  sementa. 

Zuan  Toso,  custode  dell'  Arengo,  ordina  ai  bi- 
folchi {manenti  ed  arimanni  del  contado),  che  sie- 
dono sul  limitare  mangiando  pane,  di  trarre  dentro 
i  buoi.  Il  vecchio  qui  firmai  et  apperit  portas  sta- 
buie  palacii  communis  Bononie,  ricorda  ai  servi 
della  gleba  il  glorioso  suo  passato  :  e  quando  si  fé 
crociato  e  quando  vide  e  udì  ((  santo  Francesco  ». 

....  Era  quello  il  tempo 
che  Dio  sgrollava  la  città  partita, 
piena  d'invidia.  Ed  e'  parlò  di  pace, 
Santo  Francesco  e  non  facea  guadagno. 

Ma  ecco  il  Carroccio. 

I  bifolchi  vi  hanno  attaccato  il  primo  paio  di 
buoi. Il  pesante  carro,  fatto  per  uscire  contro  il  Bar 
barossa,  ha  sulla  lunga  antenna  la  campana,  affin- 
chè il  nemico  avverta  da  lungi  Tappressarsi  dei 
cittadini,  armati  alla  difesa  della  patria,  stretti  at- 
torno al  loro  più  sacro  segnacolo.  Così  spiega  Zuan 
Toso  ;  e  i  bifolchi  pensosi  tacciono  e  guardano  al- 
l'armi... Sentono  tutto  il  peso  del  loro  umiliante 
e  misero  stato,  della  loro  ignobile  condizione  di 
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servi,  essi,  figli  e  discendenti  di  chi  pur  ebbe  un 
campo,  una  casa,  un  bosco... 

Suona  la  campagna  del  Comune,  tuonano  le  vol- 
te deir Arengo,  re  Enzo  si  desta. 

//  re  sognava  danze 
di  saracine  del  color  d'ulivo... 
Scoteano  lieve  il  cimbalo  sonoro. 
Sognava  il  re  di  falconar  nel  greto 
d'un  grande  fiume  sul  suo  bel  ginneto... 

Sognava  guerra,  e.  colpi  e  sangue  e  morte 
su  vivi  e  morti  alto  V imperatore... 
Vedeva...  Il  sogno  ecco  gli  rompe  il  cupo 
strepito  del  Carroccio. 

Piangono  le  donne,  perchè  quando  parte  il  sacro 
carro  nulla  più  rimane  nella  città  deserta.  Le  Com- 
pagnie delle  Arti  e  delle  Armi  vi  appendono  le  loro 
insegne,  levasi  l'antenna  sul  suo  piede, 

Un  lieve  tocco  dà  la  Martinella, 
E  bianca  e  rossa  ondeggia  in  alto  al  vento 
Vinsegna  del  Comune. 
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Il  Carroccio  è  l'anima  e  il  pensiero,  il  simbolo 
e  l'azione,  la  vita,  la  gloria  e  la  storia  della  città. 
Esso  è  l'arca  del  suo  patto,  l'altare  della  sua  leg- 
ge, la  forza,  l'arte,  la  libertà  comune.  Quando  il 
nemico  oppressore  atterra  la  città  di  pietra,  questa 
di  legno  resta,  che  raccoglie  i  cittadini,  che  ne 
porta  la  piti  dolce  e  sacra  cosa  :  il  diritto  alla  li- 
bertà. Così  attorno  al  carroccio  bolognese  sta  ora 
la  <(  Compagnia  de'  Lombardi  »,  ai  quali  il  Barba- 
rossa  ha  raso  al  suolo  Milano... 

Che  fu  prima  il  Carroccio? 

//  carro  del  convento, 
che  usciva  ai  campi,  al  tempo  delle  messi. 

Vennero  a  lui  gli  schiavi  agresti  col  frumento  e 
coll'orzo  :  grami  e  nudi  vi  si  accoglieano  intorno 
sperando.  Poi,  un  bel  giorno  di  Maggio, 

La  Martinella  risonò  nel  nome 
di  Dio,  che  fece  il  servo  e  il  valvassore. 
Sonava  a  stormo,  e  i  servi  della  gleba 
corsero  con  le  falci  e  con  le  ronche. 
V'era  un  altare  dove  ardea  Vincenso  : 
salìa  Vincenso  e  si  mutava  in  nubi. 


—  123  — 

V'erano  angeli  con  le  lunghe  trombe 
e  dalle  trombe  vento  uscì  di  guerra. 

Poi,  rosso  fiammeggiò  nei  carrobbi  delle  città, 
chiamando  gli  artieri  all'armi;  raccolse  a  sé  d'in- 
torno l'antica  plebe  negletta,  seppe  l'eroico  ardore 
di  Ariberto  e  di  Lanzone,  rifulse  come  un  gran 
carro  di  stelle  a  Pontida,  sentì  a  Legnano  la  sua 
sacra  antenna  tremare  al  colpo  dell'azza  nemica,  e 
sul  nemico  rovesciò  la  Morte. 

Ora,  dopo  aver  a  lungo  allietata  la  pace,  il  sacro 
carro  si  riarma  al  nuovo  squillo  di  guerra.  Già  si 
muòye  ,*  tutti  i  cuori  balzano  al  primo  cigolio  delle 
ruote.  Quand'ecco,  come  obbedienti  ad  un  solo 
pensiero,  ad  un  solo  cenno,  tutti  si  volgono  ver- 
so il  palazzo  del  Comune.  Ritto  alla  finestra  è 
il  vinto  di  Fossalta.  Re  Enzo  guarda  il  Carroccio, 
guarda  la  rossa  croce  sull'antenna,  e  i  suoi  occhi 
s' incontrano  cogli  occhi  del  Popolo,  in  silenzio. 
Parte  il  carro,  e  parte  con  esso  la  città,  levando  un 
lento  aereo  canto  da  tutte  le  sue  torri. 

Volgesi  re  Enzo  a'  suoi  compagni  di  prigionia, 
a  Martino  d'Ebulo,  a  Qurrado  di  Solimburgo,  a 
Buoso  da  Doara  e  domanda  loro  se  credono  vera- 
mente che  dorma  <(  la  possanza  del  sacro  impero  », 
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Nessuno  osa  rispondere.  Re  Enzo  ricorda  i  fieri 
propositi  del  padre,  le  minaccie  fatte  a'  suoi  carne- 
fici; pensa  che  egli  già  sia  vicino,  forse  al  Pa- 
naro ;  già  vede  soccombere  sotto  un  impetuoso  as- 
salto il  Carroccio:  Roma!  Roma!  Imperatore!... 
—  Ma  egli  è  morto!  —  grida  il  Conte  di  Solim- 
burgo. 
Dorme,  infatti,  l'Imperatore  in  una  cattedrale, 

entro  V eterno  porfido  delVarca. 

Il  suo  sogno  giace  con  lui  sepolto  ;  e  la  bandiera 
del  Carroccio,  che  avanti  a  lui  non  s'era  mai  abbas- 
sata, si  ammaina  ora  davanti  alla  maestà  del  sue- 
cessor  di  Pietro,  che  alza  la  mano  e  parla  : 

La  terra  esulta  e  si  rallegra  il  cielo  : 
dov'è  colui  ch'era  nemico  al  Cristo? 
dov'è  il  gigante  di  Babel,  possente 
in  faccia  a  Dio,  saettator  de'  giusti? 
Dove  il  Nerone,  dove  il  nuovo  Erode  ? 
dove  il  Soldano,  me'  che  imperatore  ? 
Scendeva  un  maglio  ad  or  adì  or  sul  mondo. 
Non  s'ode  più.  Cadde  di  mano  al  Fabbro. 
Spada  di  Pietro,  lancia  di  Maurizio, 
e'  si  voltò  contro  la  Croce  e  Pietro. 
E  Dio  lo  franse. 
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Nel  ritmo  grave  e  solenne  della  strofa  pascoliana 
passano,  così,  le  memorie  e  le  glorie  della  turrita 
città  medioevale.  Il  Carroccio,  il  veicolo  sacro,  re- 
cante l'altare  e  le  armi,  l'insegna  del  Comune  e 
gli  stemmi  delle  Compagnie  dell'Arti,  tirato  dai 
buoi  e  custodito  dai  servi  della  gleba,  è  il  simbolo 
reale  e  vivente,  che  i  cittadini  unisce  nella  difesa 
della  patria  libertà. 

Sta  nella  sua  mole  severa  il  palazzo  del  Comune 
che  gelosamente  lo  serba;  e,  col  segno  in  vessillo 
in  tempo  di  guerra,  chiude  in  tempo  di  pace  le 
opime  spoglie  del  vinto  nemico.  Re  Enzo  guarda  da 
quello,  per  lui  duro  carcere,  le  mille  torri  ergentisi 
al  cielo,  le  strette  vie  dalle  case  addossate,  le  uber- 
tose campagne  circostanti  e  le  spumeggianti  acque 
dei  due  fiumi  e  pensa,  captivo,  alla  perduta  libertà  ; 
anela  dalla  prigione  all'impero;  nei  fasti  della  città 
libera  non  vede  che  l'oltraggio  alla  sacra  maestà 
dell'Imperatore;  in  tutte  le  classi  di  cittadini  asso- 
ciati non  iscorge  che  la  forza  brutale  della  cana- 
glia, nel  Carroccio  Tinsegna  nemica,  nel  Comune 
l'anarchia.  E  nell'albe  rosee  e  nei  placidi  tramonti 
della  valle  padana  egli  sospira  l'ardente  sole  e  l'az- 
zurro mare  della  patria,  mentre  la  cara  e  desiata 
immagine  paterna  gli  sorge  ogni  istante  innanzi  agli 
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occhi  della  mente  in  tutto  il  fulgore  dell'imperiale 
maestà,  in  tutta  la  sfarzosa  mostra  delle  indomate 
energie.  Ecco  i  fidati  Saraceni  dall'arco  che  non 
falla;  ecco  gli  armigeri  tedeschi,  biondi  giganti,  e 
i  bruni  e  svelti  pugliesi;  le  fanciulle  del  suo  harem, 
i  tesori  della  sua  corona,  i  veltri  delle  sue  mute, 
le  fiere  del  suo  serraglio!  La  bizzarra  rumorosa 
carovana  s' incammina,  a  passa  Toscana,  e  man 
mano  che  s'inoltra  verso  i  campi  lombardi,  sempre 
più  ingrossa  e  s'accresce;  che,  pronti  all'imperiale 
chiamata,  accorrono  ai  banditi  ritrovi  i  fanti  di  Lu- 
nigiana,  i  balestrieri  di  Pisa,  i  cavalieri  d'Ezzelin 
da  Romano  e  del  Marchese  di  Monferrato,  le  mi- 
lizie di  Cremona,  di  Bergamo  e  di  Parma.  E  la 
turba  s'avanza  tra  lo  sgomento  dei  guelfi  e  il  giu- 
bilo de'  ghibellini,  e  mentre  dall'un  canto  i  Mila- 
nesi, avversari  irreconciliabili  del  nipote  di  quel 
Barbarossa,  di  cui  dolenti  ancora  ragionano,  cor- 
rono all'armi,  rafforzano  le  scolte  ai  confini,  distol- 
gono dai  letti  loro,  per  farsene  scudo  contro  la  pa- 
ventata invasione,  il  Ticinello  e  la  Muzza,  dall'altro 
invece  i  Cremonesi,  ebbri  di  gioia  per  l'arrivo  di 
Cesare  amico,  atterrano  persino  le  mura,  pur  di 
schiudere  un  varco  all'elefante  imperiale,  proceden- 
te alla  testa  dell'esercito,  grave  il  dorso  d'una  torre 

9 
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di  legno,  dall'alto  della  quale  i  trombettieri  danno 
fiato  agli  oricalchi  e  il  gonfalone  d'Augusto  ondeg- 
gia al  vento  maestoso...  »  (3) 

—  No!  È  un  sogno  :  l'Imperatore  è  morto;  Fe- 
derico li  non  vedrà  più  mai  le  mura  di  Bologna. 
Vane  f,urono  le  speranze  di  chi  aspettava  tutti  i 
ghibellini  attorno  al  Re  di  Sicilia  e  già,  come  fra 
Dolcino,  lo  preconizzava  punitore  della  Chiesa  cor- 
rotta, distruggitore  degli  ordini  monastici,  uccisore 
dei  chierici.  —  L'imperatore  è  morto!... 

Da  questo  fondamentale,  perpetuo  contrasto  trae 
forza  e  movimento,  calore  e  luce  il  carme  eroico 
di  Giovanni  Pascoli.  Il  poeta  discopre  e  penetra 
tutte  le  forme  esteiiori  di  energia  e  di  volontà,  di 
bellezza  e  di  grazia,  che  nella  multiforme  vita  della 
città  medioevale  nascondono  un  ritmo  interiore  di 
intelligenza  e  di  virtù. 

E  questa  intelligenza  e  questa  virtù  egli  esprime, 
in  una  forma  limpida  e  sincera,  la  quale  più  che  del 
celebratore,  sembra  oggettiva  espressione  e  rappre- 
sentazione delle  cose.  Il  metro,  variato  negli  ac- 
centi e  nelle  cesure,  svolgendosi  come  un  motivo 
musicale  nelle  lunghe  strofe  chiuse  da  un  settenario, 


(3)Nov\Ti:    Pier  della   Vigna  in   «Freschi  e    niinii    del  Dugento  )« 
Pag.   89. 
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dà  a  tutto  il  componimento  il  vero  e  proprio  sapore 
delle  antiche  canzoni  di  gesta.  La  vita  e  l'arte  del 
medio  evo,  si  rinnovano  così,  reciprocamente,  Tu- 
na  neiraltra,  per  merito  del  poeta,  che  della  prima 
ha  inteso  l'anima,  della  seconda  ha  subito  il  fa- 
scino ammaliatore,  e  di  tutti  gli  uomini  e  di  tutte  le 
cose  ha  accolto  le  voci  segrete,  ha  indagato  e  sco- 
perto le  recondite  armonie. 


U  POESIA  DI  ANTONIO  FOGAZZARO 


I  romanzi,  le  novelle,  le  scene,  le  stesse  disquisì 
zioni  filosofiche  ci  avevano  già  rivelato  il  poeta  nel- 
l'insigne scrittore  vicentino  :  poeta  multanime  e 
multiforme,  ma  poeta  forte,  profondo  e  originale. 
Di  ben  pochi  autori,  come  di  Antonio  Fogazzaro, 
la  letteratura  narrativa,  dal  Manzoni  in  poi,  attra- 
verso !a  continua  vicenda  di  scuole  e  di  forme,  ci 
aveva  dato  pagine  tanto  poeticamente  animate  quan- 
to umanamente  vere.  Ora  il  volume  delle  poesie  (1), 
all'infuori  di  una  sempre  progrediente  ascensione 
spirituale,  rivela  forse  qualche  lato  nuovo,  qualche 
nuova  visione,  qualche  voce  finora  nascosta,  qual- 
che nuova  concezione  estetica  o  morale  dell'autore 
di  Malombra  ? 

Non  credo. 


(1)  Antonio   Fogazzaro  :    Le    Poesie.  —   Milano,  Baldini  e   Castoldi, 
1908. 
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A  parte  il  fatto  che  la  maggior  parte  di  questi 
poetici  componimenti  erano  già  noti  poiché  sem- 
bra che  la  forma  metrica  rappresenti  pel  Fogazzaro 
il  vantaggio  di  una  più  rapida  e  concisa  espressione 
di  subitanee  ispirazioni  e  sentimenti  —  l'organico 
volume  che  ora  tutti  li  raccoglie,  in  ordine  di  con- 
cezione, se  non  di  tempo,  lumeggia  di  certo  mag- 
giormente Il  pensiero  del  tilosoro,  in  quanto  nei 
giro  di  poche  strofe  compendia  sinteticamente 
idee  e  sentimenti  diffusamente  sparsi  nelle  opere 
di  prosa;  ma,  ripeto,  come  rivelazione  spirituale 
e  artistica,  non  rappresenta,  né  forse  può  rappre- 
sentare, un  documento  nuovo. 

Non  può,  dico,  neanche  rappresentarlo  ;  data  la 
funzione  della  forma  ritmica  nel  pensiero  del  poeta, 
Dalla  prefazione  alla  prima  edizione  di  Miranda, 
risulta  infatti  chiaramente  che  la  form.a  poetica  fu 
scelta  dallo  scrittore  perchè  più  facile  riuscisse  la 
finzione,  la  contraffazione  del  giornale  dei  due  a- 
manti.  La  visione  poetica  non  balena  sempre  alla 
mente  del  Fogazzaro  vibrante  in  un  determinato 
ritmo,  per  ricomporsi  poi  in  una  particolare,  ben 
rispondente  e  precisa  forma  metrica.  No  :  lo  scrit- 
tore vicentino  non  sembra  avere  alcun  bisogno  del 
verso  per  Tespressione  de'  suoi  pensieri  e  senti- 
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menti  :  egli  li  sa  ben  rendere  in  una  prosa 
vivida  e  luminosa,  dalla  quale  per  ogni  parola  e 
per  ogni  giro  di  frase  si  svolge  un  ritmo  assai  pii^t 
armonico  e  significativo  che  nelle  strofe  a  versi 
misurati. 

La  subitanea  ispirazione  poetica  esige  natural- 
mente il  verso  anche  dal  Fogazzaro,  per  una  im= 
mediata,  completa  espressione;  ma  la  poetica  vi- 
sione delle  cose,  che  all'insigne  scrittore  è  abituale, 
trova  assai  migliore  rappresentazione  nella  sua 
prosa  che  ne'  suoi  versi.  I  quali  non  sembrano  aver 
altra  funzione  che  di  volgere  in  forma  metrica  una 
già  poetica  prosa. 

Ecco  perchè  lo  squisito  poemetto  di  Miranda,  li- 
bero dalle  strettoie  misurate  del  verso,  sarebbe 
forse  riuscito  in  prosa  un  più  mirabile  gioiello.  E 
così,  come  Miranda,  tutta  la  poesia  riflessa  di  que- 
sto volume  :  dalle  libere  traduzioni  dei  Canti  min- 
ziali  finnici  al  poemetto  Eva. 

La  forma  metrica,  dì  proposito  voluta,  toglie  a 
queste  liriche  narrazioni  —  parlo  specialmente  dei 
poemetti  —  quell'evanescente  profumo  poetico, 
che  nella  espressione  libera  riuscirebbe  più  sensi- 
bile, in  ogni  parola,  in  ogni  frase;  diminuisce 
lo  stesso  senso  ritmico  dell'idea  :  anzi  lo  falsa  nel 


—  138  — 

giro  convenzionale  delle  sillabe  numerate,  riuscen-i 
do  ad  un  puro  e  semplice  esercizio  di  versificazio- 
ne, che  in  questo  caso  abbassa  il  componimento  dalrj 
punto  di  vista  formale,  anche  al  di  sotto  della  clas- 
sica sì,  ma  poco  razionale  «  novella  in  versi  )>. 

Non  così  in  Valsolda  e  nelle  altre  composizioni, 
la  cui  diretta  improvvisa  ispirazione  balenò  al  poe- 
ta,  risuonò  al  suo  animo  e  al  suo  pensiero  in  un 
ritmo  breve,  ma  altrettanto  chiaro  e  distinto,  da  po- 
tere, anzi  da  dovere  essere  tradotto  quasi  istanta- 
neamente nel  rispondente  metro. 

Quanto  diversa,  invece,  la  forma  di  Valsolda, 
e  di  molti  componimenti  di  Poesia  dispersa,  del 
Mistero  del  Poeta  e  dtlV  Ultimo  ciclo,  dalla  verseg- 
giatura di  Miranda!  La  musica  interiore  della  vi- 
sione, la  rispondenza,  l'euritmia  delle  cose  e  dei 
suoni  si  traduce  in  una  vera  propria  musica  di  paro- 
le e  d'accenti;  il  verso  guizza  luminoso  come  un 
raggio,  e  va  e  torna  con  largo  e  talvolta  perfino  im- 
petuoso movimento  melodico. 

Ecco  un  paesaggio  notturno  : 


Da  lontani  orizzonti 
Nascosa  dietro  ai  monti, 
Salìa  la  luna  in  cielo  ; 
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Lago  avvolgea  e  chete 
Valli  segrete 
Dell  alta  notte  il  velo. 
Sol  parlava,  mugghiava, 
Rumoreggiava,  urlava 
Per  dirupate  sponde 
Saltando  la  cascata 
Infaticata 
AlVime  acque  profonde. 

Ecco  un  contrasto  d'ombre  e  di  luci,  armonica- 
mente rispondente  ad  una  particolare  condizione 
psicologica  : 

Mi  grandeggia  nell'ombra  della  sera 
La  vota  stanza.  Fuor  da  ogni  finestra 
Nel  chiaror  delle  nebbie  il  lago  appare, 
Quale  deserto  sconfinato  mare. 

Uscir  vorrei  per  questo  mar  deserto 
Navigar  solo,  navigar  lontano, 
E,  spenta  la  veduta  di  ogni  sponda. 
Abbandonarmi  ai  miei  pensieri  e  alVonda. 

L'animazione  del  paesaggio,  che  forma  una  delle 
peculiari  caratteritsiche  dell'arte  fogazzariana,  as- 
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Stime  nel  metro  i  più  squisiti  musicali  motivi  d'ar- 
monia imitativa  : 

Selvaggio  orgoglio  della  natura 
Mette  al  poeta  stupor,  paura. 
Quest'erma  vetta  par  che  s'avventi 
Ignuda,  indomita  in  mezzo  ai  venti, 
Laggiù  del  monte  dalle  radici 
Un  grido  io  sento  per  le  pendici 
Salir  con  impeto  nell'ardua  mole, 
Romper  dal  vertice  che  indora  il  sole. 

Questa  non  è  intuizione  è  sensazione  :   sensa- 
zione che  ben  poche  anime  di  poeti  trovò  così  mi- 
rabilmente disposte  e  armonicamente  intonate  co 
me  quella  del  poeta  vicentino. 

È  precisamente  per  questa  piena  fusione  dell'in- 
terna condizione  psicologica  del  poeta  colle  voci 
emananti  dei  particolari  atteggiamenti  delle  cose, 
che  ogni  spettacolo  di  natura  si  rispecchia  nell'ani- 
ma del  Fogazzaro  come  nella  propria  anima,  ri- 
trova nella  voce  del  poeta  la  propria  voce,  il  sin- 
goiar ritmo,  la  eco,  oserei  dire,  perfetta.  L'artista 
si  manifesta  così  attraverso  l'anima  delle  cose,  men- 
tre le  cose  si  manifestano  contemporaneamente  at- 
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traverso  lo  spirito  dell'artista.  Basta  leggere  Re- 
gina,  il  gioiello  delle  poesie  di  questo  ciclo,  per 
trovare  la  completa  espressione  del  sentimento  sog 
gettivo,  !e  dubbiose  alternative,  il  progressivo  cre- 
scendo e  lo  scoppio  formidabile  di  questo  senti- 
mento nella  stessa  varietà  dei  metri.  L'espressione 
musicale  che  il  senso  dellavita  umana  rivestiva  nella 
lirica  di  Enrico  Panzacchi,  riveste  nella  poesia  di 
Antonio  Fogazzaro  la  vis'one  della  muta  e,  pei  pro- 
fani, inanimata  natura  : 

Scende  al  pian  la  montanina 
Va  pel  del  la  sua  canzon 
V ombra  incontro  le  cammina 
Piange  il  vento  pei  burron. 

C'è  anche  qualche  fuggevole  analogia  con  alcuni 
stati  d'animo  leopardiani  e  relativa  reminiscenza 
di  ritmo  e  di  metro  : 

Passata  è  la  vendemmia 
E  dorme  il  sol  su  i  colli 
Deserti.  Da  un  pendio 
Triste  di  rance  viti 
fa  guardo  gVinfìniti 
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Pianti  delV Oriente; 
Di  non  vedute  rote 
E  di  voci  remote 
Ascolto  un  mormorio 
Salir  questi  silenzi, 

I  motivi  obbligati,  di  occasione,  ben  di  rado  for-^ 
niscono  al  poeta  nostro  qualche  nota,  elevantesi  al 
disopra  delle  comuni  didascalie.  È  pur  palese  in 
molti  di  questi  componimenti  un  certo  sforzo,  che  si 
risolve  quasi  sempre  in  un  più  o  meno  larvato 
artifizio.  È  naturale,  del  resto,  che  la  maggior  parte 
delle  volte  così  accada  anche  ai  sommi  :  «  il  poeta, 
0  vulgo  sciocco,  un  pitocco  non  è  già...».  Come  di- 
menticare, nondimeno,  di  tal  genere  di  componi- 
menti le  alate  meravigliose  strofe  di  Giacomo  Za- 
nella per  le  nozze  Lampertico-Mangilli? 

In  analoga,  se  non  identica  condizione  d'animo 
del  suo  grande  compatriota,  doveva  però  trovarsi  il 
Fogazzaro  allorché  gli  balzò  dal  cuore  Tode  alla  fi- 
glia Gina  nel  giorno  delle  sue  nozze.  L'affetto  im- 
menso del  poeta  per  la  sua  creatura,  che  spicca  il 
volo  dal  dom-cstico  nido,  trova  n^l  verso  una  tale 
intensità  di  tono,  una  tale  progressiva  vibrazione 
d'accento,  che  il  paterno  spirito  soave  e  pien  d'a- 
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more  sembra  erompere  dal  fragile  involucro  cor- 
poreo e  librarsi  dietro  Tali  della  bianca  colomba 
fuggente  : 

Pria  che  tu  fossi  nel  cor  ti  pensai, 
Talor,  pregando^  dal  cielo  profondo 

0  dolce  anima,  a  me  t'invocai, 

Alla  mia  casa,  nell'ombre  del  mondo. 
Ti  dissi  i  sogni,  ti  dissi  i  guai. 
Pria  che  tu  fossi  nel  cuore  famai, 
E  pria  che  in  terra  nel  del  tu  nascevi 
Di  quel  mio  pensiero,  a  lui  somigliante, 
Com  'egli  salì  così  discendevi 
Tenera,  pura,  credente,  sperante. 
Di  poesia  nello  sguardo  lucevi, 

1  miei  fantasmi  nelVanima  avevi. 


Nelle  poesie  storiche  il  verso  non  ha  forse  tal- 
volta lo  sviluppo  ampio  e  robusto  pari  alla  esi» 
gonza  dell'argomento;  ma  non  si  può  negare  che 
nel  Tamburino  di  Macdonald  e  nella  Colonna  d'Au- 
tari  tutto  r  «  ambiente  »  storico  non  sia  per  iscorci 
evocato,  e  contribuisca  ad  una  efficacissima,  piena, 
movimentata  rappresentazione  delle  gesta  celebrate. 
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Originali  le  versioni  dalla  musica.  È  un  ritmo  che 
si  traduce  in  moto  e  quindi  in  metro.  Nella  gavotta 
di  Martini  e  nel  lento  di  Clementi  si  potrebbe  se- 
gnare il  tempo  musicale  : 

Sorrido  e  vo  pensando 
Nel  core  miOy  ballando, 
Un  folle  giovinetto 
Che  adesso  avria  dispetto 
Mentfio  col  mio  vecchietto 
Ho  placido  diletto. 
Lesto,  messere,  a  voi! 
Porgetemi  il  mazzetto. 


Batto  piano  nel  silenzio  della  notte  alla  tua  porta. 
Palpitando,  pien  d'orrore,    ho  sognato  ch'eri 

[morta. 
Ch'io  V abbracci,  anima,  vita,  ch'io  ti  baci,  ch'io 

[ti  miri 
E  se  tutto  a  noi  si  nega,  ch'io  ti  senta  se  sospiri! 

Negl'inni  (A  Maria,  Religione  e  Patria)  il  poeta 
batte  vigorosamente  Tala  verso  le  più  alte  cime  del- 
l'ideale. Ma  dove  il  puro  e  pensoso  spirito  dello 
scrittore  vicentino  si  manifesta  in  tutto  l'ardore 
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delle  sue  nobilissime  aspirazioni,  in  t^utto  il  fremito 
delle  più  sante  sue  speranze,  è  nelle  poesie  dell'ul- 
timo ciclo.  Notiamolo  pure  subito  :  spesso  la  forma 
vien  meno  in  paragone  del  possente,  infrenabile 
pensiero,  ma  affrettiamoci  anche  ad  aggiungere  che 
all'intelletto  del  poeta  suona  un'armonia 

che  non  raggiunse  mai  corda  mortale. 

Egli  è  appunto  per  questa  impotenza  della  parola 
ad  esprimere  l'alta  idea,  che  la  rigidezza  delle  sil- 
labe numerate  appare  maggiormente  inadeguata, 
fiacca  e  monotona.  Ma  da  questa  deficenza  svolgesi 
in  tutta  la  distesa  del  suo  mì^rabile  arco,  la  gagliardia 
morale  del  pensiero  poetico.  Contro  l'uomo,  as- 
setato di  quella  verità  che  si  identifica  in  Dio 
attraverso  l'amore,  si  riversa  il  nembo  delle  con- 
tumelie d'abisso.  Egli  sta  come  torre  ferma  che 
non  crolla  ;  pur  talvolta  in  lui  sorge  il  demone  del- 
l'orgoglio. Si  rammenta  allora  ch'egli  cercò  sol- 
tanto la  Via,  la  Verità  e  la  Vita,  e  alla  Verità,  a 
Dio.  si  raccomanda. 

M'entra,  infinito  Dio  per  ogni  senso 
Insino  al  fondo  dell'infermo  cuor, 
Struggi,  rinnova  quel  ch'io  sento  e  penso, 
Portami  a  Te  in  un  turbine  d'amor. 

10 
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Perch'io  che  parlo  alte  parole,  io  stolto, 
Son  pieno  di  superbia  e  di  viltà. 
Al  mondo,  Tuo  nemico,  oppongo  il  volto 
E  forte  e  fiero  egli  nel  cor  mi  sta. 

E  leva  il  viso  dopo  la  preghiera,  e  si  sente  pu- 
rificato, libero,  pronto  ad  accogliere  la  voce  di  Dio  : 

Parla,  Signore,  che  il  tuo  servo  è  qui. 

È  lo  sfogo  di  un'anima  pura  e  ardente,  è  la 
professione  di  fede  di  un  apostolo. 

Del  quale,  tutto  il  soave,  delicato  volume  segna 
ed  indica,  come  ho  già  notato  più  sopra,  se  non 
moti  e  atteggiamenti  nuovi,  di  certo  però  una  pro- 
gressiva ascensione  spirituale.  Ascensione  che  da 
Malombra  al  Santo,  attraverso  gli  altri  mirabili  vo- 
lumi di  prosa,  ci  era  pur  nota;  ma  che  dalle  poesie 
risulta  più  vivida  e  luminosa,  perchè  dello  scrittore 
e  del  filosofo  più  direttamente  riflettono  e  più  sin- 
teticamente esprimono  i  secreti  moti  del  cuore,  i 
leggiadri  fantasmi  della  mente,  e  gl'iridati  voli  della 
fantasia. 


PROSE  DI  ROMANZI 


Decadenza  del  romanzo  italiano? 

Non  pare. 

È,  invece,  in  questi  ultimi  anni  tutta  una  fioritura 
nuova  di  questo  genere  letterario.  Una  schiera  di 
giovani  scrittori,  con  una  preparazione  scientifica 
e  filosofica  notevolissima,  porta  alla  letteratura  nar- 
rativa un  contributo  di  belle  e  promettenti  energìe, 
una  tenace  costanza  di  propositi,  una  serena  ele- 
vatezza di  intendimenti. 

Così,  dopo  il  fervido,  magnifico  inno  al  u  pa- 
ganesimo cattolico  »  dell'anima  latina,  saliente  dal- 
le pagine  de  L'orda  d'oro,  (1)  Diego  Angeli  glori- 
fica in  Centocelle  (2)  la  virtìi,  la  bellezza  e  la  poesia 
dell'  ((  agro  »,  il  piano  arso  e  deserto  che  chiude, 
come  isolandola  dal  mondo  profano,  la  maestà  sa- 
cra, intangibile  di  Roma. 


(1)  Milano,  Treves,    1906. 

(2)  Milana,  Treve»,  1908. 
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Roma,  sempre  Roma,  è  nello  spirito  e  nel  pen 
siero  dell'Angeli.  Ma  anche  stavolta  il  romanzo  gli 
è  sfuggito;  la  preoccupazione  pittorico-descrittiva 
ha  frustrato  ogni  intenzione  e  sforzo  creativo;  e 
se  ogni  sfondo  è  reso  con  raro  magistero  di  tavo- 
lozza, se  dal  paesaggio  emana  tutta  la  forte  e  soave 
poesia  di  natura,  il  gruppo  umano  in  genere  e  i 
singoli  individjii  in  ispecie  non  s'inquadrano  ar- 
monicamente nella  cornice  degli  elementi  naturali, 
non  hanno  con  essi  rispondenza  di  vita  e  di  pen- 
siero. Restano  i  consueti,  vieti  istrumenti  in  mano 
dell'artista,  il  quale  dopo  aver  con  essi  creato  il 
bellissimo  quadro,  non  ha  avuto  la  forza  di  buttarli 
da  parte  come  inutili  arnesi. 

L'esigua  trama  s'impernia  nei  bassi  raggiri  di 
un  avventuriero,  lanciato  nell'alta  società  romana 
da  una  nobildonna  sua  amante,  il  quale  s'affanna 
invano  alla  premeditata,  calcolata  seduzione  di  una 
aristocratica,  ricchissima  giovinetta,  per  assestare 
i  suoi  affari  e...  crearsi  il  quieto  vivere. 

Arnaldo  Fràssini,  figlio  di  un  fallito  mercante 
di  campagna,  ha  di  una  intensa  e  duratura  fiamma 
acceso  il  senso  e  lo  spirito  di  donna  Marozia  Sa- 
velli, che  per  lui  ha  sacrificato  dignità  morale  e  in- 
teressi materiali,  fiera  e  beata  unicamente  del  suo 
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amore.  Il  ((  favorito  »  può,  cosi,  darsi  il  lusso  della 
vita  scioperata  e  spendereccia  :  di  uno  splendido 
appartamento,  dell'assiduità  a  tutti  i  ritrovi  brillanti 
e  costosi  del  bel  mondo,  tino  a  qyando  non  s'ac- 
corga, nel  lento  estinguersi  del  suo  fuoco,  degl'im- 
pacci materiali,  dei  vincoli,  delle  catene,  che  a  quel- 
la donna  come  schiavo  lo  legano.  Impacci  materiali 
principalmente,  perchè  il  Fràssini,  feroce  egoista  e 
freddo  calcolatore,  è  un  perfetto  tipo  di  amorale, 
che  da  tempo  non  ode,  e  mai  forse  udì,  alcuna  voce 
di  coiscienza,  ne  mai  seppe  che  fosse  senso  di  juma- 
na  dignità.  Stanco  di  Marozia  Savelli,  egli  ha  posto 
gli  occhi  su  donna  Paola  Farnese;  e  mentre  con 
mille  arti  e  sottili  raggiri  s'insinua  a  poco  a  poco  nel 
cuore  della  bellissima  fanciulla,  allenta  l'un  dopo 
l'altro,  brutalmente,  i  legami  che  lo  avvincono  al- 
Tamante.  Finche  il  colpo  è  fatto.  Donna  Paola,  che 
la  vana  frivolezza  della  madre  allevò  come  una 
pupattola,  fuor  della  vita,  delle  sue  lotte  e  lusin- 
ghe, de'  suoi  contrasti  e  della  sua  poesia,  acco- 
glie in  suo  cuore  il  Fràssini  come  il  nobile  cava- 
liere liberatore  del  suo  spirito  dall'esistenza  mono- 
tona e  uggiosa,  e  a  lui  s'abbandona. 

All'avventuriero,  che  nell'ultima  discendente  dei 
Farnesi  non  ha  cercato  che  la  prosperità  materiale 


del  suo  avvenire,  sorridono  le  piìj  liete  speranze. 
Sciolta  ogni  relazione  colla  Savelli,  ha  già  ordita 
la  fuga  colla  giovinetta  innamorata  ;  unica  preoccu- 
pazione sua  venuti  meno  i  sussidi  dell'amante 
negletta  —  è  la  vincita  di  un  grande  steeple,  che 
deve  fornirgli  il  denaro  necessario  per  l'ultimo  pre- 
cario periodo  di  sua  esistenza.  Ma  la  Savelli  si 
vendica  :  a  Giannetto  Condulmieri,  zio  di  donna 
Paola,  l'amante  abbandonata  narra  tutte  le  vicende 
del  suo  amore  col  Fràssini,  ne  lumeggia  la  losca  fi- 
gura, ne  scopre  la  ignobile  condotta. 

L'avventuriero  è  messo  alla  porta  di  palazzo 
Farnese.  Poi,  per  un  accidente  di  corsa,  perde  lo 
steeple;  così  ruina  il  magnifico  castello  delle  sue 
speranze.  L'ultima  audacia,  il  furto  di  un  portafo- 
glio sul  teatro  stesso  delle  corse,  ne  rivela  pubbli- 
camente l'intima  abiezione  e  gli  spalanca  le  porte 
del  carcere. 

Donna  Paola  Farnese  prende  il  velo... 

Una  figura  soltanto  vive,  s'illumina  dello  am- 
biente sociale,  e  risponde  con  vario  movimento  alla 
molteplice  esistenza  della  umanità  che  lo  attornia  : 
Arnaldo  Fràssini.  C'è  nel  suo  brjutale  egoismo  di 
sfruttatore  1'  affarista  sapiente  e  spregiudicato,  nel- 
lo studio  de'  suoi  atteggiamenti  il  raffinato,  nella 
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meta  che  si  è  prefissa  l'audacia  di  chi  possiede  in 
sommo  grado  quella  che  fu  chiamata  «  fiducia  in 
sé  stesso  ».  Tre  qualità  essenziali,  oggi,  per  un 
arrivista,  che  intenda  ad  ogni  costo  di  affermarsi 
vittorioso. 

Il  tipo  è  tutt'altro  che  raro  ;  e  soltanto  la  coscienza 
morale  di  Diego  Angeli  non  ne  ha  voluto  l'immora- 
lità dell'ultimo  trionfo,  ricacciandolo  neirabiezione, 
donde  esigenze  di  contrasti  artistici  aveanlo  tratto. 

Gli  altri  personaggi  sono  elementi  puramente  de- 
corativi, eccezion  fatta  pel  vigoroso  ma  soltanto  ab- 
bozzato profilo  di  Marozia  Savelli.  Era  necessario 
vederla  nella  ebbrezza  di  tutta  la  s.ua  forte  passione 
per  giudicare  e  spiegare  logicamente  la  sua  terribile 
sì,  ma  anche  comune,  volgarissima  vendetta. 

Giannetto  Condulmieri  è  un  rilievo  piatto,  inco- 
lore. Ma  come!  Quest'uomo,  che  ha  saputo  i  peri- 
coli e  le  emozioni,  che  ebbe  le  audacie  e  gli  entu- 
siasmi deiresploratore,  non  sa,  nella  forza  della 
sua  volontà,  nel  suo  profondo  e  fiero  sentimento  di 
casta,  trovare  fino  all'ultimo  alcun  mezzo  per  rom- 
pere, per  isventare  le  sottili  frodi  tese  dal  Fràssi- 
ni?!.^. Giannetto  Condulmieri  passa  nel  racconto 
dell'Angeli  con  un  gran  senso  di  mestizia  per  tutto 
un  passato  che  rovina,  e  dell'energia,  spiegata  in 
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altri  ben  più  diffìcili  frangenti,  non  una  sola  parte 
impiega  per  preservare  quel  casato,  che  è  pur 
sempre  in  cima  de'  suoi  pensieri,  da  una  ignobile 
contaminazione.  Se  non  era  Marozia  Savelli,  il 
Fràssini  avrebbe  continuato  a  ordine  la  sua  tela 
criminosa  in  casa  Farnese,  sotto  gli  occhi  del  fine  e 
raffinato  aristocratico,  esploratore  intrepido...  del 
Congo  e  dell'Indocina  ! 

Né  sulla  riarsa  ondulata  pianura,  ove  il  fulvo 
animaletto  selvaggio  trae  per  dirupi  e  balzi  le  mute 
de'  cani  sitibondi,  e  affatica  i  fianchi  delle  intrepide 
dame  e  dei  nobili  cavalieri,  lanciati  ad  un  frenetico 
galoppo,  alcun'anima  si  protende  alle  mille  voci 
segrete  della  sacra  terra.  Quando  il  tramonto  accen- 
de i  sughereti  stillanti,  la  squarciata  zolla  di  tufo, 
gli  archi  minanti  de'  sepolcreti  e  degH  acquedotti, 
sulla  campagna  romana  balena  come  un  riflesso  di 
epopea,  e  tutto  il  piano  arsiccio  e  fosco  esprime  co- 
me una  volontà,  una  forza,  una  grandezza  d'im- 
pero. La  variopinta  comitiva  passa  rapidamente, 
fìsso  l'animo  e  concentrata  ogni  tensione  di  spirito 
sulla  velocissima  volpe;  né  allora,  né  prima,  né  poi 
il  vasto  orizzonte,  solcato  come  da  un  ardore  di 
fuoco,  risveglia  ne'  pigri  e  dissipati  spiriti  le  memo- 
rie e  le  glorie  avite. 
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Per  tal  modo,  quello  che  dovrebbe  essere  il  cen- 
tro animato  del  quadro  resta  lettera  morta;  e  iiv 
vano  il  poeta  che,  astraendo  da'  suoi  personaggi, 
si  è  indugiato  nella  poetica  contemplazione  della  na- 
tura, s'affatica  poi  a  spiegare  i  loro  atti  a  sviluppare 
la  loro  psiche.  Questi  esseri  furono  e  restano  iso= 
lati  da  tutta  l'universale  anima  di  natura;  inutili 
cose,  se  non  forse  enimmi,  appaiono  quindi  agli 
occhi  della  nostra  mente. 

Soltanto  l'ultima  discendente  di  Papa  Paolo  III, 
donna  Paola  Farnese,  sembre  essersi  abbandonata 
dopo  lungo  ordine  d'  anni,  al  lontano  primitivo 
ascetismo  di  sua  stirpe. 

♦  *  ♦ 

Talvolta  l'opera  resta  inferiore  all'idea;  ma  ciò 
non  toglie  che  dei  lavori  de'  nostri  giovani  roman- 
zieri molta  parte  resti  sempre  d^gna  di  considera- 
zione e  di  lode. 

Guglielmo  Anastasi,  per  esempio,  nel  suo  El- 
dorado (3)  studia  ancora  un  tipo  unico  ed  un 
ambiente  particolare.  Uomini  e  cose  non  sono 
però  ritratti  nella  loro  oggettiva  essenza,  nella  loro 


(3)  Milano,    Treves,    1908. 
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comune  realtà;  bensì  in  una  realtà...  ideale,  ancora 
in  potenza,  quale  è  vagheggiata  da  uno  spirito  emi- 
nentemente armonico,  che  compie,  perfezionando- 
la, la  natura,  affinchè  riesca  piena  e  completa  l'eu- 
ritmia di  ogni  vita  pulsante  ed  operante. 

E  la  vita  nel  romanzo  dell'Anastasi  è  veramente 
e  intensamente  vissuta.  Tanto,  che  la  pienezza  ar- 
riva al  suo  massimo  grado,  alla  sua  perfezione;  e 
allora  dalla  regola  generale  si  passa  al  fenomeno 
di  eccezione.  L'eccezione  conferma  la  regola,  ma 
non  entra  nella  generalità  della  regola  stessa;  il  fe- 
nomeno particolare,  il  caso  specifico  non  perdono 
però  della  loro  verosimiglianza,  pur  guadagnando 
immensamente  in  estetica,  in  arte. 

Così,  Mario  Aldovisi,  il  sapiente  ed  audace  affa- 
rista, rotto  ad  ogni  tattica,  insofferente  di  ogni  coer- 
cizione, anelante  unicamente,  sempre  e  dovunque, 
alla  affermazione  vittoriosa  del  proprio  io,  sa  con- 
durre all'apice  del  credito  la  Società  delle  Miniere 
Sarde,  della  quale  egli  —  con  altre  audacie  ed  altre 
violenze  —  è  divenuto  direttore.  La  sua  via  è  semi- 
nata di  innumeri  vittime  ;  spaventoso  sarà  addirit- 
tura il  loro  cumulo  quando  la  fortuna  dell'egoar- 
ea percorrerà  la  curva  parabolica  di  discesa.  Ma  ciò 
che  importa  all' Aldovisi?  Egli  calca  col  poderoso 
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SUO  piede  il  petto  dei  vinti,  seguendo  l'ascesa  del 
suo  astro;  con  ferrea  mano  poi,  declinante  la  sua 
stella,  rovescierà  sul  capo  dei  nuovi  caduti  il  bar- 
collante edificio,  per  aprirsi  un  varco  a  nuove  li- 
bere vie,  promettrici  di  nuove  vittorie. 

Dopo  aver  portato  con  ogni  abilità  di  frode  e  di 
soprusi  alla  massima  quotazione  i  titoli  delle  Mi- 
niere, scoperto  l'inganno,  da'  s,uoi  invidi  nemici 
Mario  Aldovisi  è  rigettato  nel  fondo  della  abiezione 
d'onde  era  salito.  Egli  però,  vinto  ma  non  domo, 
non  s'arrende  :  se  dovrà  essere  sommerso,  anche 
la  Borsa  sarà  coperta  dall'onta  d'una  liquidazione 
interrotta  ed  ineffettuabile,  la  Società  delle  Miniere 
completamente  rovinata  col  fallimento.  Per  salvare 
la  situazione  interviene  perciò  una  coalizione  dì 
banchieri,  ma  anche  l'Aldovisi,  in  tal  modo,  dal- 
l'alto mare  burrascoso,  ove  stava  per  naufragare, 
guadagna  vittoriosamente  la  riva.  Poco  dopo,  un 
grandioso  trust  di  quattro  grandi  cantieri  liguri  si 
compie  sotto  i  suoi  auspici,  riempiendo  di  ammira- 
zione il  mondo  degli  affari. 

«  La  fanfara  baldanzosa  della  vittoria,  sul  campo 
di  battaglia,  copriva  i  gemiti,  le  maledizioni,  le 
grida  dei  vinti  ». 

Questa  la  morale  della  favola  per  Mario  Aldovisi, 
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e  —  da  quanto  pare  —  anche  per  Guglielmo  Ana- 
stasi. 

Mario  Aldovisi  ha  però  una  doppia  vita.  Imperia- 
lista nel  significato  più  brutale,  selvaggio  della  pa- 
rola, nel  mondo  degli  affari,  egli  è  pure  un  raffi- 
nato nella  vita  privata.  A  tal  punto,  che,  pur  cre- 
dendosi in  diritto  di  asservire  al  suo  carro  di  domi- 
natore le  più  ardenti  donatrici  di  voluttà,  per  assa- 
porare tutto  il  piacere,  egli  riesce  con  una  ginna- 
stica prodigiosa  ad  isolare  completamente  il  suo 
spirito,  ogniqualvolta  lo  voglia,  da  ogni  rumore 
esteriore  di  battaglia,  da  ogni  intima  agitazione 
0  cura  per  le  estranee  cose. 

Attorno  a  questo  perfetto  tipo  di  egoista  e  di  gau- 
dente è  tutto  il  mondo  degli  affari,  della  finanza, 
della  Borsa.  Ambiente  corrotto  e  corruttore  quan- 
t'altro  mai,  dove  ribollono  ininterrottamente  i  più 
bassi  istinti,  le  più  sfrenate  passioni  e  traggono 
ragione  e  forza  le  più  criminose,  sebbene  quasi  in= 
coscienti,  audacie  dello  spirito  umano.  Mondo  spe- 
cialissimo, dove  i  naufraghi  della  lotta  per  la  vita, 
riuniti  nello  sforzo  ultimo  della  disperazione,  smen- 
tiscono spesso  la  selezione  naturale,  e  trionfano, 
con  le  miserabili  loro  unità  collegate,  del  colosso 
che,  dianzi,  li  aveva  lungi  lanciati  dal  suo  trionfale 
cammino  « 
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L'Anastasi  ha  studiato  e,  da  quanto  pare,  conosce 
a  meraviglia  uomini  e  cose  di  questo  specialissimo 
ambiente  sociale.  Scegliendo  gli  elementi  più  ido- 
nei, supplendo  con  verosimiglianza  alle  deficienze, 
colmando  abilmente  le  lacune,  egli  è  riuscito  a 
proiettare  nel  fondo  dell'arte  un'immagine  viva  e 
vitale  della  singolarissima  collettività,  raccolta  come 
le  varie  figure  di  un  quadro  attorno  ad  un  centro 
animato,  a  Mario  Aldovisi.  Al  ritmo  di  questa  figu- 
ra,  nel  fine  e  magistrale  svolgimento  psicologico  del 
personaggio,  sono  misurate  le  pulsazioni,  gli  at- 
teggiamenti, i  movimenti,  le  opere  di  ogni  singola 
figura  secondaria. 

Dopo  //  Ministro  (4),  alquanto  pletorico,  dopo 
La  Toga  (5),  unilaterale,  l'Anastasi  sembra  aver 
finalmente  ritrovata  la  retta  via.  Come  organismo 
di  romanzo,  questo  Eldorado  —  tranne,  come  ve- 
dremo, l'ultima  parte  —  è  composto  a  bella  unità  : 
sapiente  ed  equilibrato  nell'ideazione,  oggettiva- 
mente logico  nello  svolgimento,  sobrio,  proporzio- 
nato e  nello  stesso  tempo  variamente  ordinato  negli 
scorci  e  negli  episodi,  proiettanti  luce  ed  ombra 
sulle  persone  e  sui  fatti. 


(4)  Milano,   Baldini    e    Castoldi,    1901. 

(5)  Milano-Palermo,   Sandron,    1906. 
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Scaltrito  nella  particolare  psicologia  dei  perso- 
naggi dal  diretto  studio  dal  vero   (il  romanzo  si| 
svolge  a  Genova  e  viene  a  noi  dopo  il  disastro  dellj 
«  Ramifera  »)  l'Anastasi  si  afferma  così  definitiva 
mente,  uno  dei  nostri  più  agili  e  vigorosi  narratori  i 
esatto  nella  riproduzione,  profondo  nell'analisi,  ce 
sciente  delle  ragioni  dell'arte,  che  devono  concilia 
re  la  verisimiglianza  oggettiva  con  l'ideale  perfezic 
ne  di  natura. 

NdV Eldorado  VA.  non  isvolge  una  ((  tesi  » 
e  anche  di  questo  gli  va  data  lode.  —  Persone 
fatti  però,  nella  loro  inesorabile  logica,  portano  ine 
luttabilmente  ad  una  conclusione  morale.  Abbiami 
visto  quale  sia  questa  conclusione  :  il  trionfo  deli| 
idee  e  della  condotta  di  Mario  Aldovisi. 

Sarà  la  morale  degli  affari^  sarà  la  morale  de| 
Tegoarchia;  non  è  però  la  nostra.  E  questo  potrei 
be  significare  nulla;  ma  io  dico  che  non  è  e  no^ 
può  essere  neanche  una  morale  sociale. 

La  morale  dell 'Aldovisi,  basata  unicamente  au 
trionfo,  non  del  diritto,  ma  della  forza  brutale 
della  fraudolenta  potenza  dell'/o,  è  una  morale  pr 
mitiva,  è  una  morale  da  selvaggi.  Ora  questo  nuc 
ce,  nuoce  ad  un'opera  d'arte  che,  come  VEldoradoi 
ha  per  oggetto  direttamente  un  particolare  nucled 
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sociale  e  non  è  gretta  riproduzione  unilaterale  ma 
è  sapiente  armonico  integramento  di  pensiero  e  di 
azione. 

Nuoce,  perchè  Topera  d'arte  non  porta  alcun 
contributo  di  bontà,  mentre  non  può  non  esercitare 
una  grande  influenza  sugli  spiriti  aperti  e  vigili. 

Eldorado  —  ripeto  —  non  è  già  un  lavoro  di 
estetica  pura;  ma  riflette,  comprende,  riproduce 
un  determinato  fenomeno  sociale,  da  cui  balza  una 
conclusione  morale. 

Ora  l'autore,  il  quale  non  riproduce  fotografica- 
mente, ma  con  intelletto  d'amore,  con  intendimento 
d'arte  uomini  e  cose,  questi  uomini  e  cose  egli 
deve  aver  vagliati  e  anche  moralmente  giudicati. 

In  tal  caso  il  giudizio  morale  è  inscindibile  dal 
giudizio  estetico. 

E  delle  troppo  manifeste  simpatie,  oltre  che  arti 
stiche,  anche  morali  prodigate  al  suo  personaggio 
principale,  vivente  non  soltanto  come  persona  ma 
anche  —  e  qui  è  il  guaio  !  —  come  tipo  ideale,  lo 
stesso  autore  sembra  essersi  accorto.  Infatti  nelle 
ultime  pagine  del  racconto,  dopo  la  nuova  trionfale 
via  apertasi  all'Aldovisi  —  il  quale,  una  volta  an 
Cora,  ode  unicamente  <(  la  fanfara  baldanzosa  della 
vittoria,  non  i  gemiti  dei  vinti  »  -  -  TAnastasi  ci 
mostra,  improvvisamente  l'egoarea  alle  prese... 

li 
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Indovinate  un  po'  con  chi? 

Col  suo  bilancio  privato  ! 

((  La  realtà  ironica  della  sua  vita  era  tutta  nelle 
cifre  che  il  freddo  amministratore  tedesco  aveva 
enumerate  dianzi. 

((  Egli,  il  famoso  direttore  della  Saturnia,  il  su- 
perbo lanciatore  d'affari,  lo  speculatore  di  genio, 
doveva  contrarre  un  nuovo  debito,  per  colmare  il 
deficit  del  suo  bilancio  ». 

No,  no!  Soltanto  ora  se  ne  accorge? 

Ma  è  inverosimile!  Non  solo,  è  illogico. 

La  realtà  di  sua  vita  era  nella  sfrenata  ambizio- 
ne, sempre  soddisfatta,  di  dominio,  d'impero,  d' 
vittoria  ;  il  romanzo  di  Mario  Aldovisi  termina  per- 
ciò, virtualmente  e  logicamente,  quando  egli,  di- 
rettore della  Saturnia,  non  ode  che  la  squilla  del 
trionfo.  L'Anastasì  ci  ha  ognora  presentato  il  suo 
personaggio,  come  ^n  vittorioso  della  vita,  avvezzo 
al  trionfo  di  ogni  ostacolo  ;  come  può  mai  egli  pre- 
sumere di  spezzare  di  punto  in  bianco,  alla  fine  del 
racconto,  con  la  gratuita  intrusione  non  di  un  fatto 
ma  di  una  affermazione,  l'ininterrotta  linea  psicolo- 
gica d'una  esistenza  realmente  vissuta? 

Ma  è  una  ingenuità  imperdonabile! 

Noto  questo  squilibrio,  ora  soltanto  che  discuto 
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il  significato  morale  doW Eldorado ,  perchè,  vera- 
mente, la  «  realtà  ironica  »  della  vita  dell'Aldovisi 
appare  un  ripiego  dell'ultima  ora,  per  attenuare,  in 
qualche  modo,  la  troppo  completa  e  palese  immo- 
ralità de!  personaggio. 

Lodevolissima  intenzione  perciò,  ma  in  perfetto 
contrasto  colla  logica  delle  cose  e  dei  fatti! 

*  *  * 

Qualcuno  de'  nostri  giovani  scrittori  scambia  tal- 
volta  anche  lucciole  per  lanterne,  e  allora  è  stretto 
dovere  della  critica  mettere  il  piccone  alle  basi  del- 
l'edificio. 

Francesco  Pastonchi  ha  scrfttto  nel  Violinista  (6) 
il  romanzo  del  libero  amore.  Nulla  di  nuovo  nella 
concezione  ideale  e  nello  sviluppo  organico  del 
dramma,  che  è  il  solito  ménage  a  trois;  nuova  in- 
vece la  conclusione  del  sillogismo,  che,  dalle  pre- 
messe, ben  altra  a  mio  parere  doveva  risultare. 

Pastonchi,  di  fronte  a  un  timido,  solitario  idea- 
lista, che  nell'arte  soltanto  sente  il  mistero  ed  espri- 
me la  sua  concezione  di  vita,  ha  collocato  una  delle 


(6)  Torino,   Lattes,    1908. 
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tante  signorine,  che  unicamente  nella  caccia  al  ma- 
rito d'alto  rango  adunano  le  poche  e  più  che  altro 
appariscenti  facoltà  psichiche,  sviluppate  dalla  li- 
bera ma  non  meno  mostruosa  loro  autoeducazione 
Jacopo  Da  Sesto  cade  per  tal  modo  nelle  reti  sottili 
ed  abilmente  tese  di  Laura  Croci, 

Dopo  ? 

È  facile  intuirlo.  L'ex  signorina,  che,  alla  fasto- 
sità agognata  del  nuovo  stato  sociale  andava 
securamente  incontro,  con  la  sola  coscienza  di 
«  sentirsi  elegante  »,  conquistata  la  posizione,  ri- 
prende la  sua  piena  autonomia;  e,  avanzando  il 
diritto  alla  vita,  si  adagia  tranquillamente  nell'adul- 
terio. Essa  non  ha  che  una  sola  preoccupazione  :  la 
fine  ineluttabile  -  prossima  o  remota  poco  impor- 
ta —  della  passione,  suscitata  nel  nuovo,  indispen- 
sabile compagno;  ed  è  sempre  preparata,  anzi 
pronta,  in  ogni  evento,  a  rinfacciare  al  marito  di 
non  averle  data  col  matrimonio  la  nuova  esistenza 
spirituale,  alla  quale,  insieme  con  Talimento  ma- 
teriale, essa  aveva  pure  diritto. 

Queste  le  due  dramatis  personae,  rese  dal  Pa- 
stonchi.  Ora  come  egli  scioglie  il  problema? 

Oh,  nel  modo  più  semplice! 

Non  vi  è  colpa,  si  afferma,  in  nessun  atto  d'a- 
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more.  Laura  Croci  non  è  colpevole  :  ella  ha  seguito 
un  sentimento  che  le  era  sacro,  che  non  poteva 
sacrificare  e  che  sarebbe  stato  vano  sacrificare.  La 
legge  morale  di  un  uomo  libero,  che  ammette  una 
libertà  in  ogni  creatura  umana,  non  può  legare  di 
nessun  dovere  il  sentimento  più  naturale  e  spon- 
taneo che  esista.  Laura  Croci  ha  mentito  dopo  es- 
sersi offerta  a  un  giuramento?  Ma  come  avrebbe 
potuto  fare  altrimenti?  Tutti  gli  atti  subdoli,  di  cui 
solo  potrebbe  vergognarsi,  non  siamo  noi  tutti,  noi 
società,  che  glieli  imponiamo?  Noi,  che  crediamo 
di  assoggettare  l'amore  come  un  bove  al  giogo  dei 
nostri  egoismi. 

Con  simili  argomenti  il  dottor  Filippo  Mauri,  l'a- 
mico del  cuore  di  Jacopo  Da  Sesto,  convince  il 
marito  tradito  che  nulla  deve  fare  contro  la  moglie 
infedele,  fuor  che  perdonare,  tacendo.  Invano  però 
Jacopo,  che,  innamorato  della  moglie,  non  aveva 
mai  piii  saputo  trovar  nell'arte  la  rispondenza  an- 
tica a'  suoi  sentimenti,  alle  sue  aspirazioni,  tenta 
di  riacquistare  col  perdono  e  col  non  mai  ismentito 
amore  l'adultera.  Il  Mauri  lo  ammonisce  allora  di 
riscuotersi,  di  trovare  in  sé  la  forza  di  risquotersi. 
Consumarsi  come  lui  non  era  da  uomo.  A  un  certo 
momento  bisogna  risolversi  e  passar  sopra  alla  pro- 
pria passione,  quando  è  vana,  e  calcarla. 
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—  Hai  combattuto?  Non  hai  potuto  vincere? 
bene  :  si  rinuncia  e  ci  si  fa  un  altro  ideale.  Lo  so 
che  è  facile  a  dirsi  e  difficile  a  farsi;  ma  mi  sembra 
che  uno  spirito  nobile,  come  sei  tu,  debba  sentirsi 
esaltare  nella  grandezza  del  proprio  sacrifìcio.  Rea- 
gisci, reagisci!  Altrimenti  che  vale  vivere?  Era 
vero  :  che  valeva  vivere?  E  Jacopo  Da  Sesto,  man- 
cando di  tal  forza  di  reazione,  decise  di  liberare  il 
mondo  dalla  presenza  di  un  corpo  inutile  :  di  mo- 
rire. 

E  davanti  al  cadavere  del  suicida  a  Laura  Croci 
e  al  dottor  Mauri  balena  ((  la  visione  dell'uomo  av- 
venire :  di  un  uomo  nuovo,  educato  sanamente  a 
una  giusta  insensibilità  di  corpo  e  d'anima,  affinato 
neirintelletio  ad  alte  serene  visioni,  anzi  che  tre- 
mante di  vani  sentimentalismi  e  ingombro  di  basse 
vanità,  al  fianco  di  una  donna  libera,  compagna 
e  non  più  schiava,  dal  passo  franco  e  dall'anima 
conscia,  educatrice  sincera  della  propria  bellezza, 
dispensatrice  volontaria  di  gioia  ». 

Ora  tutto  ciò,  prima  di  essere  squisitamente  im- 
morale, è  mostruosamente  illogico. 

Perchè  soltanto  a  Jacopo  s'impone  il  sacrificio 
dell'affetto  che,  dopo  tutto,  è  piìi  che  legittimo, 
mentre  non  soltanto  non  si  condanna,  ma,  in  nome 
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della  cosidetta  libertà  morale,  si  giustifica  piena- 
mente la  passione  di  Laura? 

Ciò  a  me  sembra  non  soltanto  una  inversione 
di  termini,  ma  una  smaccata  partigianeria  ado- 
periamo pure  questo  termine  —  in  favore  della 
donna,  che  ci  sta  davanti,  tormentata  dallo  stesso 
sentimento  del  marito.  Forse  che  a  Laura  deve  es- 
ser lecito  ciò  che  è  vietato  a  Jacopo? 

Non  pare. 

Perchè,  allora,  l'amore  non  deve  essere  sacrifi- 
cato dall'una,  e  deve  essere  invece  sacrificato  dal- 
•altro? 

Comprendo  :  i  due  personaggi  sono  in  ben  di- 
verse, quasi  anzi  antitetiche  situazioni.  Ma  egli  è 
appunto  da  queste  situazioni  particolari  che  balza 
Terrore  e  l'inconsistenza  della  tesi  generale,  e  la 
questione  da  logica  diventa  morale. 

Si  può,  anzi  si  deve,  essere  indulgenti  di  fronte 
a  tutte  !e  debolezze  umane  ;  ma  dallo  scusare,  spie- 
gandola, una  passione,  a  giustificarla  in  tutto  e  per 
tutto,  c'è  di  mezzo  un  abisso.  Perchè  le  passioni 
restano  sempre  passioni,  cioè  espressioni,  per  usare 
una  frase  del  Ribot,  degli  stati  anormali  dell'indi- 
viduo, costituenti  una  prolungata  e  sistematizzata 
emozione.  Ora  se  nella  vita  ciò  potrà  essere  spie- 
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gabile  eccezione,  non  si  vorrà,  io  credo,  giustifi- 
care come  lecito  ed  affermare  come  regolare  un 
fenomeno,  che  appare  invece  eminentemente  pa- 
rassitario, come  quello  che  assorbendole,  distoglie 
dalle  loro  naturali  e  varie  funzioni  tutte  le  energie 
dell'individuo. 

E  questa  regola  generale,  anche  nel  caso  panico- 
lare  di  Jacopo  e  di  Laura,  non  può  ne  deve  ammet- 
tere eccezione  alcuna.  Io  non  nego  che  il  Da  Sesto, 
per  rendersi  almeno  possibile  la  vita,  dovesse  strap- 
parsi dal  cuore  l'affetto  per  la  moglie,  nego  sol- 
tanto che  sia  giustificata  la  condotta  di  La,ura,  ed 
affermo  che,  ben  prima  di  Jacopo,  era  in  dovere  la 
Croci  di  soffocare  la  sua  passione  per  quel  brutale, 
antipatico  egoista  —  tale  ce  lo  presenta  il  Paston- 
chi  —  che  divenne  poi  il  suo  amante. 

Poiché  come  non  è  lecito  in  logica,  così  non  è 
lecito  in  morale  assolvere  una  persona  e  condan- 
nare un'altra  per  una  stessa  identica  azione... 

Molto  più  che  a  discarico  di  Laura  non  può  re- 
carsi neppure  l'ignoranza  dell'indole  di  Jacopo,  né. 
perciò,  le  conseguenti  dolorose  sorprese.  Ma  se  fu 
ella  che,...  adocchiato  il  merlo,  tese  le  reti!  Tanto 
più  condannabile  è  adunque  la  moglie  infedele,  che 
prima  di  esser  moglie  non  solo  vide,  ma  calcolò 
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quella  che  sarebbe  poi  stata  la  sua  riprovevole 
condotta. 

Se  Pastonchi  non  ci  avesse  foggiato  nella  signo- 
rina Laura  Croci  un'elegante  civetta,  la  difesa  della 
donna  infedele  gli  sarebbe  riuscita,  se  non  morale, 
almeno  parzialmente  logica,  dati  i  suoi  preconcetti, 
pur  sempre  errati  e  stravaganti.  Così,  la  conclu- 
sione non  è  ne  logica,  ne  morale. 

È  naturale  che,  per  questo  errore  fondamentale 
di  costruzione,  l'edificio  organico  del  Violinista  ri- 
saniti non  soltanto  poco  solido,  ma  neppure  ar~ 
monico.  Non  sono  infatti  evidenti  e  quindi  affatto 
persuasive  le  connessioni  delle  parti  principali. 

Andrea  Croci,  il  padre  di  Laura,  non  viveva  che 
della  sua  arte  e  di  sua  figlia.  Profondamente  egoi- 
sta, tirannico,  sospettoso,  avrebbe  visto  più  volen- 
tieri sfiorire  quella  ridente  giovinezza  accanto  alla 
sua  cadente  vecchiaia  che  sapere  felice  la  sua  Lau- 
ra, ma  lontana,  divisa  da  lui.  È  l'identica  situazio- 
ne drammatica,  affrontata  e  magistralmente  risolta 
da  Carlo  Bertolazzi  ntW Egoista  col  sacrificio  della 
figlia  al  padre.  Il  Pastonchi  invece  gira  la  posizione. 
Come  il  timido  Jacopo  vince  la  riluttanza  dell'osti- 
nato vecchio?  Non  lo  sappiamo.  Dal  fortuito  in- 
contro dei  due  uomini,  noi  siamo  sbalzati  ad  una 
grande  festa  in  casa...  degli  sposi. 
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È  comodo! 

Alle  insidie  di  Arrigo  di  Castelfranco  Laura  Cro- 
ci, che  nei  primi  anni  di  matrimoni  ci  vien  rap-| 
presentata  come  la  (<  donna  forte  »,  oppone  il  più 
reciso  rifiuto.  Nell'ultimo  suo  biglietto  Ella  vieta  al 
Castelfranco  di  scriverle  ancora,  e  la  sua  anima 
resta  sempre  per  l'insidiatore  un  puro  e  semplice 
enigma.  Poi,  di  punto  in  bianco,  assistiamo  ad  un 
convegno  notturno  tra  i  due...  amanti!  Per  quale 
ultimo  processo  psicologico?  Per  quale  ragion  de- 
cisiva ? 

Mah?l 

Nel  periodo  più  intenso  della  passione  il  Castel 
franco  deve  partire  per  Londra,  onde  accompa- 
gnarvi la  madre,  e  rimanervi  forse  un  mese,  forse 
più.  È  il  principio  della  fine.  Il  Castelfranco  non 
aveva  però  fino  allora  dato  alcun  segno  di  affìevo- 
limento.  Perchè  non  giustificare  con  una  ragione, 
alquanto  plausibile,  questo  viaggio,  che  decide  Lau- 
ra a  rompere  risolutamente  ogni  relazione? 

Ne  la  rottura  tra  i  due  amanti  è  sufficientemente 
lumeggiata.  Dura  nel  Castelfranco  la  passione  e 
dura  nella  Croci,  la  quale  soltanto  è  dominata  — 
come,  del  resto,  fin  dal  bel  principio  —  dal  pen- 
siero della  ineluttabile  fine  dell'amore.  Ma  la  causa 
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determinante  la  donna  ad  affrettare  questa  fine  non 
iscaturisce  affatto  dall'analisi  degli  stati  d'animo  e 
dalle  condizioni  morali  e  materiali  dei  due  perso- 
naggi. 

Tuttociò,  ripeto,  torna  evidentemente  comodo  al- 
l'autore. Ma  se  è  comodo  evitare  il  difficile,  è  assai 
difficile  giustificare  il  facile  ripiego. 

Questi  punti  oscuri  tolgono  ad  ogni  modo  la  vi- 
sione completa  e  rompono  1'  armonia  prospettica 
dell'opera  d'arte.  La  quale  ci  si  mostra  così  alquan- 
to slegata  e  sconnessa,  non  rendendo  possibile  una 
schietta  e  viva  impressione  estetica  che  nelle  singole 
parti,  contemplate  ed  esaminate  particolarmente. 

E  in  quasi  tutte  queste  parti  il  magistero  del  nar- 
ratore e  dello  psicologo  appare  —  non  esageriamo 
nella  parola  —  meraviglioso.  Pastonchi  non  isfog- 
gia  soltanto  una  ricchissima  tavolozza  di  colori,  ma 
poeticamente  intuisce  e  artisticamente  sorprende  e 
rende  l'anima  degli  uomini  e  delle  cose.  E  la  vita 
e  la  natura  più  vivide  e  luminose  si  rivelano  attra- 
verso la  squisita  italianità  della  forma  d'espres- 
sione. 


SOCRATE 


Platone,  Senofonte  ed  Aristotile,  completandosi, 
integrandosi  a  vicenda,  ricompongono  la  figjura  e 
la  dottrina  di  Socrate.  Il  quale,  nato  e  vissuto  in 
epoca  di  piena  decadenza  intellettuale  e  morale, 
rivendicò  la  dignità  del  pensiero  scientifico,  asse- 
gnandogli una  funzione  disciplinatrice  della  vita, 
proclamò  l'indissolubilità  dell'idea  e  dell'  azione, 
della  teoria  dell'una  e  dell'altra  stabilendo  perfino 
le  linee  generali.  Riformatore  della  scienza  e  della 
morale,  Socrate  a  noi  si  presenta  nel  primo  cre- 
puscolo mattutino  dell'idealismo  scientifico.  Stu- 
diar  Socrate  è  studiare  la  genesi  del  pensiero  fi- 
losofico antico  e  moderno,  nel  suo  vario  avvicenda- 
mento e  ne'  suoi  metodi. 

Giuseppe  Zuccante  ha  perciò  fatto  opera  po- 
derosa ricostruendo  dalle  fonti,  nel  magnifico  vo- 
lume della  grande  Biblioteca  Bocca  (Torino,  1909), 
l'ambiente,  la  vita,  la  dottrina  socratica. 
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Giunto  all'età  matura  Socrate  abbandonò  lo  stu- 
dio della  fisica  per  darsi  allo  studio  delle  cose 
umane.  Non  s'attenne  però  alla  discussione  di  sole 
cose  morali;  c'era  in  lui  un  impulso  interno  che 
non  gli  permetteva  di  contentarsene  :  il  suo  spirito 
era  attratto  a  tutto.  All'uomo,  però,  e  nell'uomo 
alla  morale  Socrate  rivolse  principalmente  i  suoi 
sforzi.  Per  moralizzare  l'uomo,  per  fare  che  ope- 
rasse moralmente,  conveniva  non  solo  razionaliz- 
zare la  morale,  ma  razionalizzare  l'uomo  stesso; 
non  solo  fare  della  morale  una  scienza,  ma  fare 
l\uomo  stesso  uno  scienziato.  L'idea  della  scienza 
è  perciò,  in  ultimo,  l'idea  madre,  il  punto  di  par- 
tenza, il  principio  informatore  della  filosofia  so- 
cratica. 

La  cieca  fidanza  di  sapere  ciò  che  non  si  sa, 
la  prevalenza  delle  nozioni  rozze  ed  affastellate 
del  senso  comune  sulle  vere  cognizioni,  com'è 
propria  d'ogni  società  e  d'ogni  tempo,  era  massi- 
mamente il  carattere  distintivo  della  società  e  del 
tempo  di  Socrate.  Era  perciò  necessario  purificare 
anzitutto  l'intelletto;  spogliato  dall'ammasso  in- 
forme di  nozioni,  su  cui  poggiava  il  suo  sapere 
immaginario,  l'uomo  s'avviava  al  saper  vero.  La 
a  conoscenza  di  se  stesso  »  è  quindi  il  punto  a 
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cui  Socrate  vuole  anzitutto  condurre  il  suo  inter- 
locutore. Giunto  a  questa  piena  conoscenza  di  sé 
e  del  proprio  intelletto,  confutato  e  combattuto  ne' 
suoi  pregiudizi  e  ne'  suoi  errori,  costretto  alla 
confessione  della  propria  ignoranza,  l'interlocuto- 
re di  Socrate,  umiliato  e  confuso,  se  era  superbo 
(sofista,  politico,  retore,  poeta),  si  sdegnava  con- 
tro il  Maestro,  che  a  tal  punto  l' aveva  ridotto, 
oppure,  se  era  di  buona  indole  e  desideroso  d'im- 
parare, si  ritirava  doglioso  in  disparte  a  nascon- 
dere la  ^ua  ignoranza  e  il  suo  rossore,  e  finiva 
col  seguire  dovunque  l'insegnamento  del  Maestro, 
per  guarire  del  male  ond'era  afflitto  il  suo  spirito. 

Allora,  confusa  la  falsa  sapienza,  Socrate  inco- 
minciava un  insegnamento  vero  e  proprio. 

A  questo  doppio  aspetto  sotto  cui  si  presenta 
il  filosofo  greco,  corrisponde  il  doppio  aspetto 
della  sua  conversazione:  Vironia  e  la  maieutica. 
Col  processo  critico  della  prima,  partendo  dal 
dubbio  in  lui  costante  circa  la  verità  delle  opi- 
nioni altrui,  0  delle  sue,  egli  riusciva  a  comuni- 
care questo  dubbio  anche  agli  altri.  Quindi,  con- 
tinuando il  suo  interrogatorio,  sforzandosi,  col 
richiamarli  sempre  più  alla  conoscenza  di  sé,  di 
far  loro  scoprire  ciò  che  tenevano  nascosto  nella 

12 
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profondità  dello  spirito,  aiutavali  a  mettere  fuori 
quelle  idee  che  erano  come  in  loro  allo  stato  di 
latenza. 

Co'  suoi  processi  dialettici  Socrate  mirò  sempre 
alla  ricerca  dell'universale,  ossia  del  concetto,  del 
genere  logico  delle  cose.  E  questa  —  osserva  op- 
portunamente lo  Zuccante  —  è  la  ricerca  capitale 
della  scienza;  è,  anzi,  in  un  certo  senso,  della 
scienza,  il  fondamento  stesso.  Aristotile  attribuisce 
a  Socrate  V induzione  e  la  definizione.  Se  non  sem- 
bra potergli  sicuramente  attribuire  la  divisione, 
è  certo  però  che  Socrate  ha  adoperato  il  processo 
della  dimostrazione,  il  cui  punto  capitale  è  sempre 
la  formazione  dei  concetti. 

Questo  il  metodo,  quale  la  dottrina? 

La  morale  è  sapere,  la  virtù  è  sapere;  questo 
fu  il  principio  generale  della  dottrina  socratica. 
Tutta  la  vita  del  filosofo  fu  perciò  rivolta  a  far 
sì  che  l'uomo  acquistasse  un  sapere  cosciente, 
divenisse  un  essere  fortemente  razionale,  la  razio- 
nalità, il  sapere  l'avrebbero  fatto  onesto,  virtuoso, 
utile  a  sé,  agli  amici,  alla  città. 

Ogni  virtù  è  un  sapere  speciale  :  la  giustizia  è 
un  sapere  come  convenga  comportarsi  nei  rapporti 
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cogli  uomini;  la  pietà  un  sapere  come  convenga 
comportarsi  nei  rapporti  con  gli  Dei.  Non  è  pos- 
sibile, per  Socrate,  che  l'uomo  sappia  ciò  che  con- 
vien  fare  e  non  lo  faccia.  Non  si  può  possedere 
il  sapere  veramente  e  non  operare  conformemente 
ad  esso.  Se  non  si  opera  conformemente  al  sa- 
pere, vuol  dire  che  questo  non  è  sapere  vera- 
mente, ma  parvenza  di  sapere.  Il  sapere  è  quindi 
azione. 

E  poiché  nel  sapere  sta,  secondo  Socrate,  ogni 
virtù,  così  non  si  danno  per  lui  virtù  molteplici; 
il  sapere  le  armonizza,  le  unifica.  Non  c'è  che 
una  virtù  fondamentale  che  abbraccia  tutte  le  altre  : 
la  scienza  stessa,  la  sapienza  del  bene. 

L'insegnamento  della  quale  scaturisce  da  questa 
stessa  concezione  come  immediata  conseguenza; 
soltanto  bisogna  saper  trovare  quelli  a  cui  si  debba 
insegnare,  poiché  non  tutti  sono  egualmente  adatti. 
Argomento  principale  della  dottrina  di  Socrate  è 
perciò  r  educazione  dei  giovani  fondata  sulla 
scienza. 

Il  concetto  del  supremo  bene  consiste,  secondo 
Socrate,  in  una  attività,  in  un'azione  dell'anima, 
in  qualche  cosa  di  interiore  a  noi,  a  cui  è  estranea, 
come  tale,  ogni  circostanza  esterna.  La  vera  feli- 
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cita  deiruomo  sta  nella  piena  e-splicazione  dell'at- 
tività sua,  che  è  attività  essenzialmente  razionale, 
sta  nel  compier  bene  questo  ufficio  suo  di  essere 
razionale.  E  poiché  la  subordinazione  delle  cose  al 
loro  fine  è  agli  occhi  di  Socrate  opera  di  Dio,  la 
ragione  umana  che  governa  l'uomo  e  le  sue  azioni 
partecipa  del  divino,  perchè  all'operare  divino  si 
assomiglia.  Il  divino  è  quindi  il  fondamento,  la  sor- 
gente stessa  del  bene,  e  da  Dio  sgorga  in  fondo  la 
legge  morale. 

Socrate  però  non  fa  discendere  l'obbligazione 
morale  dalla  paura  degli  Dei  o  dalle  punizioni 
d'oltre  tomba  :  egli  concepisce  sotto  questo  ri- 
spetto .una  morale  indipendente  :  la  legge  morale 
ha  in  se  stessa  la  sua  sanzione,  è  in  sé  stessa 
obbligatoria,  ed  è  obbligatoria  perchè  è  bene,  per- 
chè m.anifestazione  dell'ordine  razionale,  che  è  in- 
sieme ordine  divino. 

Socrate  —  nota  testualmente  lo  Zuccante  —  non 
sa  se  la  morte  sia  un  male,  né  che  cosa  sia  pre- 
parato all'uomo  al  di  là  della  tomba  :  questo  egli 
sa,  che  è  male  ed  è  brutto  il  commettere  colpa, 
l'operare  contro  moralità  e  giustizia;  del  resto  non 
si  cura. 

Per  Socrate  ciò  che  è  buono  è  bello,  e  ciò  che 
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è  bello  è  buono.  Il  concetto  di  adattamento  ad  un 
fine  congiunge  bello  e  buono.  Ciò  che  serve  al  fine 
suo  è  bene,  ma  è  anche  bello.  Buono  e  bello  si 
riducono  perciò  ad  un  rapporto  di  finalità,  rap- 
porto che  si  verifica  nel  mondo  morale  e  nel  mondo 
fisico. 

Per  ciò  che  riguarda  il  bello  nell'arte,  Socrate 
si  mostra  innovatore.  Non  bisogna  preoccuparsi 
sopratutto  della  forma  :  l'artista,  qualunque  sia  lo 
strumento  e  la  materia  di  cui  si  serve,  cerchi  an- 
zitutto di  espr;mere  quel  carattere  dell'anima  che 
risplende  attraverso  le  forme  fisiche,  quel  principio 
invisibile,  che  vivifica  e  che  domina  i  corpi. 

L'amicizia  e  l'amore  sono  una  gran  parte  della 
filosofia  socratica. 

La  filosofia  per  Socrate  è  ricerca  in  comune, 
s.uppone  perciò  una  mutua  amicizia,  una  vera  sim- 
patia, dei  rapporti  d'amore  tra  quelli  che  si  danno 
ad  essa.  La  scuola  socratica,  infatti,  più  che  una 
scuola,  è  una  famiglia  :  in  esso  l'unione  delle  ani- 
me è  più  grande  che  l'unione  delle  intelligenze. 
Ma  l'amore  e  l'amicizia  diventano  per  Socrate 
anche  oggetto  dell'insegnamento  filosofico.  Il  Mae- 
stro possiede  l'arte  di  scegliere  gli  amici  e  di  farsi 
amare  da  loro,  e  l'insegna  applicando  il  «  conosci 


—  182  — 

te  stesso  »  e  usando  de  suoi  due  processi  :  dell'i- 
ronia e  della  maieutica. 

Nella  parola  e  nel  fatto  Socrate  condannò  la  de- 
generazione omosessuale  dell'amore  :  il  solo  a- 
more  possibile  tra  gli  uomini  è  l'amore  dell'anima, 
l'amicizia.  Il  vero  naturale  legitdmo  amore  è  anche 
pel  Maestro  quello  fra  uomo  e  donna,  che,  nel 
suo  corrotto  tempo,  egli  avrebbe  voluto  rialzare 
all'uffìcio  morale  e  sociale  che  gli  spetta.  Circa 
l'amicizia,  Socrate  fu  il  primo  che  la  concepisse 
come  dipendente  dalla  virtù;  anzi,  elevandosi  al 
di  sopra  dei  pregiudizi  del  s^uo  tempo,  egli  arrivò 
perfino  a  proclamare  che  non  si  deve  far  male  ai 
nemici. 

Socrate  insegnò  il  culto  della  famiglia.  Sebbene 
della  moglie  Santippe  egli  non  avesse  troppo  a 
lodarsi,  nondimeno  inculcò  sempre  al  figlio  suo  il 
massimo  rispetto  per  la  madre;  e  se  in  carcere 
rimandò  bruscamente  la  famiglia  sua,  fu  soltanto 
per  morire  serenamente  e  fortemente. 

Donna  e  uomo  sono  pel  Filosofo  uguali  nei  di- 
ritti alla  virtù  e  alla  sapienza,  utili  egualmente  e 
rispettabili  e  sacri  nella  diversità  delle  loro  funzio- 
ni; devono  perciò  condur  vita  in  comune  e  com- 
pletarsi a  vicenda. 
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La  giustizia  famiglialo  deve  estendersi  a  tutti 
gli  altri  membri  della  casa,  compresi  gli  schiavi. 
Il  lavoro  manuale  va  tenuto  in  gran  conto,  non  solo 
come  istrumento  di  ricchezza,  ma  anche  come  fat- 
tore di  temperanza,  di  giustizia  e  di  moralità. 

Lo  Stato,  più  che  la  famiglia,  è  per  Socrate  l'or- 
ganismo etico,  perfetto.  Esso  è  voluto  dalla  stessa 
natura  dell'uomo  :  l'uomo  è  fatto  per  lo  Stato.  E 
poiché  la  legge  dallo  Stato  emana,  primo  dovere 
dell'uomo  è  il  rispetto  delia  legge,  senza  il  quale 
l'esistenza  dello  Stato  non  sarebbe  possibile.  E 
poiché  r  essere  stesso  del  fatto  sociale,  scoperto 
dal  pensiero,  costituisce  la  legge,  ecco,  secondo 
Socrate,  che  da  una  parte  il  diritto  positivo  sì 
fonda  sul  diritto  naturale,  e  dall'altra  l'opera  del 
legislatore,  dell'uomo  politico,  deve  considerarsi 
anzi  tutto  opera  di  ragione  e  di  pensiero.  Ridotta 
la  politica  alla  scienza,  i  pochi,  eletti  per  virtù, 
intelligenza,  sapere,  i  pochi,  non  i  molti,  hanno 
diritto  a  governare. 

Tornando  al  concetto  di  Dio,  roriginaiità  di  So- 
crate consiste  principalmente  nell'argomento  delle 
cause  finali,  che  egli  adoperò  a  mostrarne  l'esi- 
stenza. C'è  nel  mondo  come  un  sistema  di  mezzi 
e  di  fini  che  tutto  mette  a  capo  al  bene  ;  deve  adun- 
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que  esistere  una  mente  provvida  e  buona,  che  do- 
mina il  mondo,  e  senza  la  quale  quel  finalismo  riu- 
scirebbe inesplicabile.  Questa  causa  intelligente  del- 
l'universo non  può  volere  che  il  bene  e  attuarlo. 
Ricercare  il  bene  nell'universo  è  quindi  ricercare 
quello  che  esso  è  veramente  il  principal  costituto 
suo  :  ogni  altra  ricerca  è  sterile.  Dal  politeismo 
dominante  Socrate  assorgeva  così  al  concetto  di 
un  Dio  sjupremo,  dominatore  del  mondo  e  degli 
altri  Dei. 

L'inalzamento  del  concetto  del  divino  portava 
con  se  l'epurazione  e  l'elevazione  della  religione  : 
della  preghiera  quindi,  e  del  sacrifìcio,  in  puro 
senso  spirituale  di  fede  e  di  abbandono  in  Dio. 

Figlio  del  suo  tempo,  Socrate  crede  alla  divina- 
zione, agli  oracoli,  ai  sogni;  tal  credenza  però  è 
parte  intima  della  sua  fede  invitta  nella  Provvi- 
denza divina.  E  ammette  anche  una  divinazione 
interna,  una  divinazione  interna  ed  immediata  del- 
la divinità  coU'uomo.  Egli  infatti  delle  rivelazioni 
che  Dio  gli  fa  avverte  il  segno;  un  segno  divino, 
il  così  detto  demone  socratico. 

Per  Tintelligenza  e  pel  dominio  ch'essa  eser- 
cita sul  corpo,  l'anima  nostra  partecipa,  secondo 
Socrate,  del  divino.  Divina  l'anima,  adunque  ed 
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invisibile;  se  invisibile,  di  certo,  immateriale.  Se 
immateriale  sarà  immortale? 

Socrate,  incerto;  dichiara  di  non  saperne  abba- 
stanza.  

Opera  poderosa,  fin  dal  principio  abbiamo  detta 
questa  dello  Zuccante.  Trattasi  infatti  di  un  lavoro 
di  ricostruzione  storica  sulle  fonti  della  dottrina 
socratica;  critico,  di  conseguenza,  perciò  che  ne 
riguarda  l'autenticità;  esegetico,  per  ciò  che  ne  ri- 
flette il  significato  ed  il  valore;  di  estetica  infine, 
per  ciò  che  ne  concerne  l'armonica  fusione,  degli 
elementi  storici  e  psicologici,  da  cui  balza,  ricom- 
posto nella  sua  interezza,  il  sistema  di  Socrate. 

Lo  Zuccante,  pur  tenendo  conto  di  tutta  quella 
letteratura  socratica,  italiana  e  straniera,  che,  spe- 
cialmente in  questi  ultimi  tempi,  ha  avuto  così 
notevole  incremento,  (e  q,uesto  è  tanto  vero  che 
soltanto  gli  ultimi  ritocchi  al  volume  già  composto 
costarono  all'autore  due  anni  di  lavoro)  non  ha 
voluto  far  opera  di  fac.le  polemica,  o  di  più  fa- 
cile compilazione  a  spese  altrui;  ma  ha  preferito 
ricostruire  ex  novo,  personalmente,  originalmente. 
Nessuna  delle  principali  quistioni  di  filosofia  so- 
cratica, agitate  dalla  critica  moderna,  egli  ha  sfug- 
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gito;  ma  di  tutte  con  sapiente  magistero  ha  af- 
frontato la  soluzione.  Soluzione  che  potrà,  fuor  di 
dubbio,  essere  oggetto  di  ulteriori  discussioni;  ma 
che  non  si  potrà  però  mai  dire  né  illogica,  né  avven- 
tata, né  raggiunta  sulle  orme  altrui;  sia  che  si  tratti 
della  idea  madre  e  della  sostanza  dell'insegnamento 
socratico,  sia  che  si  tratti  della  opinione  di  Socrate 
sulPimmortalità  dell'anima  e  sui  rapporti  dell'uo- 
mo giusto  coi  nemici,  sia  che  si  tratti  della  figura- 
zione del  Filosofo  nelle  Nubi  di  Aristofane. 

Non  mi  é  possibile  dare  in  queste  brevi  pagine 
neppure  lo  schema  delle  argomentazioni  storiche 
e  critiche  dello  Zuccante;  ma  basta  ricordare  le 
ampie  disamine  istituite  dall'  autore  nostro  sulla 
teoria  socratica  dei  concetti,  sul  metodo  negativo 
e  positivo  del  filosofo,  sulla  sua  teoria  delle  camuse 
finali,  sulle  idee  socratiche  del  bene  e  del  bello 
rispetto  all'arte,  per  concludere  che  é  perfetta- 
mente inutile,  anzi  ridicolo,  saltar  fuori,  come  altri 
ha  fatto  (I),  per  cianciare,  contro  l'opera  dello  Zuc- 
cante, di  divario  delle  opinioni  critiche  circa  l'idea 
madre  e  la  sostanza  dell'insegnamento  socratico  e 
citare  ostentatamente  i  nomi  dello  Zeller  e  dello 


(1)  Il  prof.  Alessandro  Chiappelli    nel  Marzocco  del  21  e  28   mar- 
zo 1909. 
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Schleiermacher,  del  Grote  e  del  Fouillée,  del  Nietz- 
sche, del  Joel  e  del  Gomperz. 

Per  ciò  che  riguarda  rimmortalità  dell'anima, 
lo  Zuccante  in  un  magistrale  capitolo,  il  14''  della 
parte  4%  ha  esaminato  e  discusso  largamente  le 
discordanze  fra  la  Ciropedia  e  il  Fedone  ;  lo  stesso 
esame  egli  ha  istituito  tra  i  Memorabili  ed  il  Cri- 
ione  sui  rapporti  dell'uomo  giusto  coi  nemici  nel 
capitolo  X;  e  pur  profondamente  ha  discusso  la 
figurazione  socratica  di  Aristofane  nelle  Nubi  nel 
capitolo  r.  Ora  si  potrà,  ripetiamo,  discutere  le 
conclusioni  alle  quali  è  arrivato  l'autore;  ma  oc- 
corre una  buona  dose  di  disinvoltura  per  ripropor- 
re, sempre  contro  l'opera  dello  Zuccante,  i  termini 
di  tali  quistioni,  come  se  l'autore  nostro  avesse 
ad  esse  completamente  sorvolato  !  ! 

A  chi  poi  tenga  conto  del  carattere  storico-cri- 
tico ricostruttivo  dell'opera  dello  Zuccante,  a  chi 
comprenda  come  il  difficile  assunto  propostasi  dal- 
l'autore dovesse  di  necessità  escludere,  per  l'eco- 
nomia e  l'euritmia  stessa  del  lavoro,  il  facile  quanto 
ingombrante  apparato  esterno  di  erudizione,  non 
può  passare  neppur  per  la  mente,  se  è  in  buona 
fede,  il  dubbio  che  lo  Zuccante  per  il  poderoso 
suo  lavoro  non  abbia  J^entito  l'obbligo  della  più 
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elementare  coscienza  scientifica,  di  mettersi  e  te- 
nersi in  corrente  di  tutta  la  vasta  e  complessa  let- 
teratura  socratica.  Il  manifestare,  per  ciò  come 
qualcuno  ha  fatto  (2),  soltanto  il  dubbio  che  l'au- 
tore del  Socrate  o  ignori  o  non  abbia  tratto  sufR- 
cente  profitto  da  lavori  importantissimi  di  parecchi 
illustri  stranieri  o  da  altri,  sia  pur  trascurabili,  di 
qualche  illustre  compatriota,  costituisce  per  noi 
una  offesa  gratuitamente  lanciata  contro  un  uomo, 
che  agli  studi  letterarlo-fllosofici  ha  portato  il  con- 
tributo non  solo  di  una  mente  profonda  ed  illumi- 
nata, ma  di  una  rara  probità  di  coscienza  e  d'in- 
tendimenti. 

Gratuita  offesa,  ripetiamo,  perchè  basta  scor- 
rere il  denso  volume  per  accorgerci  che  nelle  di- 
scussioni delle  infinite  varie  questioni,  è  stato  te- 
nuto conto  scrupolosamente  degli  ultimissimi  risul- 
tati della  critica  e  della  letteratura  socratica.  Se 
lo  Zuccante  non  si  è  ciarlatanescamente  pavoneg- 
giato di  nomi  esotici,  ciò  fu  perchè,  come  ho  detto 
più  sopra,  il  facile  apparato  esterno  di  citazione  eru- 
dite non  entrava  nel  suo  disegno;  e  d'altronde,  per 
la  mostra  di  tutto  questo  bagaglio,  non  sarebbero 


(2)  Sempre   il   Chiappelli;   id.   id. 
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State  sufficienti  le  400  e  più  pagine  del  suo  vo- 
lume. Ma  se  non  i  nomi,  nel  libro  dello  Zuccante, 
direttamente  e  indirettamente  appaiono,  per  chi 
non  ha  le  traveggole,  le  opinioni. 

È  doloroso,  anziché  tessere  un'ampia,  incondi- 
zionata lode,  dover  difendere  un'opera  coscien- 
ziosa, che  fa  onore  agli  studi  ed  alla  coltura  ita- 
liana, contro  inconsulti  detrattori;  —  non  igno- 
ranti veh  !  —  pure  italiani. 

Tanto  più  doloroso  se  si  pensi  che  costoro 
per  diminuire  ad  ogni  costo  il  valore  di  questo 
Socrate,  hanno  tentato  perfino  di  farlo  passare  agli 
occhi  dei  gonzi  come  opera  di...  divulgazione  delle 
dottrine  socratiche! 

Delle  dottrine  socratiche,  su  ciascuna  delle  quali 
in  particolare  si  sono  finora  accaniti  gli  studiosi, 
e  che  nella  loro  completa  interezza  furono  ricom- 
poste e  presentate  organicamente  soltanto  ora,  da 
Giuseppe  Zuccante  !  ! 

Miserie. 


CHI  HA  FATTO  "IL  GRAN  RIFIUTO..? 


—  Ma  è  Pilato  colui,,. 

Così  mi  disse  a  un  tratto  mia  sorella,  mentre 
meditavo  a  voce  alta  su  questo  problema. 

—  Pilato?  come  lo  sai?  chi  te  l'ha  detto? 

—  Chi  me  Tha  detto?  Ma...  Come  lo  so?  l'ho 
sempre  saputo. 

—  In  convento,  forse? 

—  Credo  che  in  convento  credessero  tutte  così. 
Non  ho  mai  pensato  che  codesto  fosse  un  pro- 
blema... (1) 

Così  Giovanni  Pascoli  credette  per  le  parole  della 
sorella  d'aver  intuito  una  delle  più  semplici  ve- 
rità. 

E  pensò  che  <(  anche  in  questo  caso  gli  interpreti 
per  sei  secoli  di  fila  si  sono  fissati  su  una  parola 


(1)  Il  Marzocco  dtl  6  luglio  1902. 
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sola,  tralasciando  le  altre,  e  trascurando  il  legame 
per  il  quale  ella  è  legata  a  tutto  il  resto  del  poe- 
ma. »  (2) 

La  parola  era  rifiato  :  e  si  pensò  a  una  storica 
rinunzia,  e  quindi  al  Papato,  e  quindi  a  Celestino, 
a  Diocleziano,  a  Romolo  Augustolo,  e  anche  a  Gian 
Della  Bella,  a  Viero  de'  Cerchi,  ecc.,  ecc. 

Non  si  badava  invece  al  metodo,  per  cui  do- 
vevasi pensare  alla  viltate,  e  a  ciò  per  cui  l'innomi- 
nato rassomigliava  agli  altri  cattivi.  Gli  interpreti 
del  divino  poema  non  si  diffusero  cosi  che  in  so 
fismi  e  congetture. 

Anziché  domandare,  osserva  il  Pascoli,  chi  sia 
colui  che  abbia  fatto  il  maggior  rifiuto,  si  domandi  : 
<'  chi  è  che  assomiglia  più,  tanto  da  poterne  essere 
il  prototipo,  a  coloro  «  che  visser  senza  infamia  e 
senza  lodo  »,  che  sono  sdegnati  dalla  misericordia 
e  dalla  giustizia,  ((  che  furono  spiacenti  a  Dio  e  ai 
nemici  sui  »,  che  non  furono  ne  ribelli  ne  fedeli? 
Chi  è  colui  che  più  vistosamente  di  ogni  altr'uomo 
al  mondo,  tanto  che  il  suo  nome,  anche  non  detto, 
s'intenda,  ondeggiò  irresoluto  tra  il  bene  e  il  male, 
tra  Dio  e  il  diavolo,  e  magari,  poiché  il  contrap- 

{2)   Iti.,  id.,   anche  i>er  lu  altre  citaziuni  del  Pascoli. 
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passo  ha  in  Dante  gran  parte,  fra  la  misericordia 
e  la  giustizia?  Chi  è,  insomma,  il  più  gran  vile  che 
la  storia  registri?  Si  risponderà  subito  :  Pilato  ». 

La  viltà  di  Pilato  si  sforza  quindi  il  Pascoli  di 
dimostrare  con  una  fìtta  serie  di  citazioni  dall'E- 
vangelio, per  concludere  che  non  c'è  altr'uomo  al 
mondo  come  Pilato  che  così  tipicamente  siasi  mai 
trovato  tra  la  fede  e  la  miscredenza,  tra  Dio  e  il 
diavolo,  tra  l'imperatore  e  i  Giudei,  tra  il  dritto  e 
il  torto,  tra  la  giustizia  e  la  milèericordia,  e  abbia 
rinnegato  l'uno  e  l'altro  termine  del  dilemma. 

Gl'interpreti  non  pensarono  mai  che  colui  del 
((  gran  rifiuto  »  dovesse  essere  della  lunga  tratta 
degl'ignavi,  i  quali  appunto  fecero  tutti  <(  un  ri- 
fiuto ». 

((  Quale?  Che  cosa  si  rifiuta?  Un  dono,  si  ri- 
fiuta. Ebbene  essi  rifiutarono 

((  lo  maggior  don,  che  Dio  per  sua  larghezza  fèsse 
creando»....  (Par,  5,  19  sg.) 

«Rifiutarono  la  libertà  del  volere)). 

Ed  infilzata  in  tal  modo  la  conclusione,  il  Pascoli 
con  argomentazioni  agili,  quantunque  un  tantino  pa- 
radossali, stabilisce....  le  premesse;  e,  preso  per 
logico  contrapposto  Catone,  dimostra  che,  come 
questi  rifiutò  la  vita  per  !a  libertà,  Pilato  rifiutò  la 
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libertà  per  la  vita.  <(  Ebbene  —  egli  dice  -  non  è 
forse  di  gran  persuasione,  a  credere  che  il  contrap- 
posto di  Catone  sia  Pilato,  il  fatto  che  Pilato  fu, 
anche  naturalmente,  suicida  come  Catone?  Mate- 
rialmente, dunque,  sì.  E  come  no,  moralmente; 
sebbene  per  l'incontrario,  al  modo  che  sono  a  quelli 
del  vestibolo  contrarii  quelli  del  nobile  castello?  » 

L'appellativo  ombra,  ai  corpi  insepolti,  confer- 
merebbe inoltre,  secondo  il  Pascoli,  la  nuova  ipo- 
tesi; e  un'altra  conferma  egli  vede  nell'ordine  di- 
stributivo delle  pene  e  dei  puniti  dell'Inferno,  per 
cui,  insieme  con  gli  angeli  caduti  Pilato  è  sempre 
uno  degli  autori  del  supplizio  dell'Uomo-Dio,  re- 
cante il  segno,  lo  stigma  del  suo  peccato  :  la  figura 
della  Croce. 

La  croce  nel  cerchio  dtgV ignavi  sarebbe  appunto 
Vinsegna,  indegna  d'ogni  posa, . . . 

Evidentemente  il  Pascoli,  si  è  fermato  al  69° 
verso  del  canto  terzo  dell'Inferno  : 

(co/a/), 
che  fece  per  viliate  il  gran  riluto, 

dimenticando...  il  verso  precedente  : 

Vidi  e  conobbi  Vombra  di  colui. 

Vidi  e  conobbi!,.. 
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Il  lettore  avrà  già  compreso.  Al  Pascoli  è  sfug- 
gita l'antica  ma  sempre  nuova  e  forte  obiezione  : 
Dante  dimostra  con  tale  espressione  di  aver  cono- 
sciuto vivente  colui  che  fece  il  gran  rifiuto. 

Ed  ecco  completamente  ruinato  l'edifìcio  del  poe- 
ta  di  Myricae. 

«  ♦  « 

«  Caro  ed  egregio  signore,  la  ringrazio  della 
bella  menzione  ch'ella  ha  fatto  del  mio  studio  su 
Colui  che  fece  il  gran  rifiuto;  e  rispondo  subito 
intorno  ((  all'antica  ma  sempre  nuova  e  forte  obie- 
zione »,  che  cioè,  Dante  mostri,  con  le  parole  Vidi 
e  conobbi,  d'aver  conosciuto  vivente  Tinnominato. 
L'obiezione  non  solo  non  è  nuova  né  forte,  ma  non 
esiste  più.  Legga  gli  Studii  sulla  D.  C.  di  F.  d'O- 
vidio a  pag.  420.  A  me  era  bastato  sempre  ciò  che 
ivi  s'accenna  :  il  divario  tra  l'aver  riconosciuto  al- 
cuno e  conosciuto  colui.  Se  il  primo  verbo  vale 
((  ebbi  raffigurati  per  averli  conosciuti  da  vivi  », 
il  secondo  vale  «  raffigurai  »  senza  quella  giunta. 
—  O  allora  come  lo  ravvisò?  —  Che  ne  sappiamo 
noi?  Forse  l'innominato  si  stropicciava,  correndo, 
le  mani...  Ride?  Se  aggiungo  «come  Lady  Mac- 
beth  »,  se  aggiungo  «  con  l'eterno  e  vano  deside- 
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rio  di  cancellare  quel  sangue  »,  ella  forse  non  ride 
più.  Ma  via  !  Queste  tali  domande  e  risposte  sono 
di  quelle  che  hanno  data  mala  voce  agli  studi  e 
studiosi  di  Dante.  I  quali  si  occupano  troppo  so- 
vente e  troppo  a  lungo  nel  cercare  le  piccole  veri- 
simiglianze  nel  grande  inverisimile  poema;  nel 
poema  dell'oltre  mondo  e  del  mistero;  nel  poema 
che  comincia  con  la  morte  e  sepoltura  del  poeta 
e  termina  colla  sua  transumanazione  e  conversione 
in  serafino  ! 

((  Per  altro  confesso  che  feci  male  a  non  dir 
parola  di  quella  pietra  d'inciampo,  sebbene  la  con- 
siderassi rimossa. 

«  Mi  creda 

Giovanni  Pascoli  ». 

Messina, 


Avevo  letto  gli  Studii  del  D'Ovidio  e  ne  avevo 
anche  scritto.  Però  nella  questione  attuale  gli 
argomenti  dell'insigne  dantista  napoletano,  fran- 
camente, mi  sembrano  poco  persuasivi.  Per  me 
anzi  non  lo  sono  affatto. 

Il  d'Ovidio  afferma  :  ((  Vidi  e  conobbi  Vombra  » 
succede  a  «  Poscia  che  v'ebbi  alcun  riconosciuto  », 
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e  il  divario  fra  le  d^ue  espressioni  par  proprio  indi- 
care una  differenza  tra  le  due  percezioni.  Certo, 
Vio  ti  conosco  rivolto  all'Argenti  equivale  a  ricono- 
sco (cfr.  IX,  43;  XV,  23;  XVII,  54;  Purg.  XI,  76; 
a  tacer  d'esempi  meno  calzanti).  Ma  quando  nel 
Limbo  si  ha  <(  Io  vidi  Elettra  con  molti  compagni. 
Tra'  quai  conobbi  Ettore  ed  Enea  »  non  può  trat- 
tarsi di  riconoscimento  ;  e  quivi  il  conobbi,  come  i 
tanti  vidi  di  cui  è  contornato  è  schiarito  dal  «  Mi 
far  mostrati  gli  spiriti  magni  )>,  sia  che  glieli  mo- 
strasse Virgilio,  od  altro  de'  poeti  con  cui  s'erano 
unit:i.  Adunque  vidi  e  conobbi  può  significare  feci 
la  conoscenza.  (3)  — 

Ora  :  o  io  ho  le  traveggole,  o  i  versi  119  e  122 
del  IV  Canto  dtWInferno  significano  che  Dante 
conobbe,  ossia  —  ammettiamo  di  buon  grado  — 
fece  la  conoscenza,  con  quegli  «  spiriti  magni  » 
perchè  «  gli  fur  mostrati!....  » 

Ma  nel  nostro  caso  chi  è  che  mostra  «  l'ombra  » 
a  Dante?  Lo  stesso  d'Ovidio  si  affretta  a  dichia- 
rare che  «  non  sarà  da  sottintendere  che  ciò  avve- 
nisse (la  conoscenza)  per  cenno  di  Virgilio,  poiché 
questi  aveva  detto  seccamente  di  non  voler  ragio- 


(3)  F.   D'Ovidio  :    Studi  sulla    Dicina  Commedia.    —   Milano-Paler- 
mo, Sandron,  1901.  •—  Pag.  420. 
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Tiare,  cioè  parlare,  di  quei  vigliacchi,  il  che  sembra 
escludere  fin  la  condiscendenza  a  un  fugace  pro- 
ferimento d'un  sol  nome.  »  (4) 

Dal  contesto  non  appare  che  alcuno  abbia  prima 
parlato  con  Dante;  nessuno  dunque  mostrò  ((  l'om- 
bra »  al  divino  poeta.  E  allora? 

«  Ma,  prosegue  il  d'Ovidio,  vi  poteron  essere 
contrassegni  che  il  poeta  sottintenda  averlo  aiutato 
a  intuire  che  colui  era  Celestino  ». 

L'ipotesi  mi  sembra  di  assai  scarso  valore  come 
argomentazione  critica.  Sta  il  fatto  che  di  que- 
sti «  contrassegni  )>  Dante  non  fa  cenno  ;  men- 
tre —  come  è  costretto  a  convenire  lo  stesso  d'O- 
vidio — trattandosi  di  Omero,  il  poeta  accenna 
esplicitamente  alla  spada  che  ha  in  mano. 

(c  Ma  a  buon  conto  (continua  sempre  il  critico  na- 
poletano) si  tratta  d'immaginazioni  confacentissi- 
me  al  gusto  dei  tempi  e  allora  ovvie,  né  è  da  fare 
un  grande  sforzo  ad  ammettere  che  qui  dove  ei 
(Dante)  voleva  piuttosto  sfuggire  che  insistere, 
lasciasse  la  cosa  sottintesa.  » 

A  che  tanto  arzigogolare  allora  per  riuscire  ad 
una  pura  ipotesi? 


(4)  Id.,    id.,    anche    per   le    altre   citazioni    del  D'Ovidio. 
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Il  Pascoli  è  almeno  più  esplicito;  e  pur  dopo 
aver  citato  il  d'  Ovidio,  davanti  alla  domanda, 
((Come  lo  ravvisò?)),  risponde:  ((Che  ne  sap- 
piamo noi?  » 

Resta  intatta  adunque  ((  Tantica,  ma  sempre  nuo- 
va e  forte  obiezione)),  la  quale  lascia,  ahimè!,  la 
questione  allo  stato  di  prima. 


EMILIO  DE  MARCHI 
(In  memoriam) 


Con  Emilio  De-Marchi  è  scomparsa  una  di  quelle 
integre  figure  di  uomo,  di  cittadino  e  di  letterato, 
delle  quali  va  purtroppo  perdendosi  lo  stampo,  (1) 
Educato  fin  dai  teneri  anni  alla  scuola  della  virtù 
e  del  dovere  da  una  madre  eroica,  che  dopo  la 
prematura  morte  del  marito,  si  consacrò  tutta  alla 
educazione  de'  figli,  egli  crebbe  buono  ed  amoroso, 
colla  lucida  visione  del  suo  avvenire.  Gli  ottimi 
sentimenti  instillatigli  nell'animo,  il  culto  delle  cose 
buone  e  belle,  appreso  sulle  ginocchia  materne, 
non  ismentì  mai  nel  rimanente  di  sua  vita  :  fu  e 
rimase  sempre  figlio  amoroso, come  più  tardi  fu 
ottimo,  affettuosissimo  padre.  Il  sentimento  della 
paternità  fu  anzi  così  profondo  e  squisito  in  Emilio 


(1)  Questo  scritto  apparve  la  prima  volta  nella  Rivista  per  le 
Signorine,  diretta  da  Sofia  Bisì-Albiui,  nel  trigesimo  della  morte  di 
Emilio  De  Marchi,  avvenuta  in  Milano  il  6  febbraio  1901.  Lo  ripub- 
blico, con  qualche  ritocco,  in  questo  volume,  in  omaggio  «Ha  memo- 
ria  del  Maestro   dilettissimo. 
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De  Marchi,  che  non  uhima  fra  le  cause  che  lo  con- 
dussero a  fine  sì  immatura  fu  il  grande  dolore  per 
la  perdita  della  sua  unica  figlia,  fiore  di  bontà  e  di 
gentilezza,  ch'egli  adorava. 

Come  cittadino,  il  De-Marchi  si  consacrò  tutto 
alla  nobile  missione  dell'educatore.  Edotto  egli 
stesso  dall'esperienza  della  vita,  cuore  nobilmente 
pietoso  e  aperto  a  tutti  i  dolori  e  alle  lacrime  de' 
suoi  simili,  comprese  ben  presto  l'altezza  e  la  no- 
biltà di  tale  missione,  e  vi  si  dedicò  con  tutto  l'en- 
tusiasmo dell'anima,  con  tutto  il  fervore  di  una 
mente  informata  al  solo  bene,  e  al  solo  bene  ane- 
lante. 

Compiuti  i  primi  studi  nel  Liceo  «  Beccaria  », 
passò  nel  1871  studente  di  lettere  all'Accademia 
Scientifico-Letteraria,  preside  allora  Paolo  Ferrari. 
Sempre  tra  i  primi  per  diligenza  e  profitto,  fu  lau- 
reato in  lettere  nel  1875.  Il  Ferrari,  che  aveva  po- 
tuto apprezzarne  durante  il  corso  degli  studi  l'in- 
gegno brillante  e  la  rara  bontà,  gli  fu  prodigo  di 
elogi  e  largo  di  appoggio,  sicché  nel  1879  il  De  Mar- 
chi fu  nominato  segretario  dell'Accademia,  in  so- 
stituzione di  Iginio  Gentile.  Negli  anni  1882  e  83 
fu  supplente  nella  cattedra  di  letteratura  italiana, 
nel  1890  ottenne  la  libera  docenza  in  stilistica,  e 
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dal  1897  sino  agli  ultimi  anni  di  sua  vita  professò 
dalla  cattedra  tale  materia,  incaricato  dal  Ministero 
deiri.  P.  Come  segretario  e  come  professore  egli 
fu  per  gli  studenti,  più  che  un  fratello,  un  padre. 
Tutti  coloro  che  a  lui  ricorsero  non  poterono  non 
ammirarne  prima  la  squisita  affabilità,  amarne  in 
seguito  l'ottimo  cuore.  Egli  si  faceva  tutto  a  tutti, 
conosceva  di  tutti  il  nome,  di  molti  la  vita,  sapeva 
apprezzare  gli  sforzi  e  la  genialità  degl'ingegni,  in- 
coraggiare i  riottosi,  frenare  gl'impetuosi,  colla  mi- 
tezza della  parola,  che  scendeva  dolcissima  fino  al 
cuore.  E  non  contento  degli  aiuti  morali  e  dei  buoni 
consigli,  ebbe  sempre  cura  anche  del  benessere  ma- 
teriale de'  suoi  studenti,  così  che  molti  devono  a 
lui  Tonorato  ufficio  che  ora  occ.upano  e  l'agiatezza 
nella  quale  vivono.  E  sempre  con  disinteresse,  per 
l'unico  scopo  di  fare  il  bene,  che  per  lui  era  dovere, 
era  missione,  alla  quale  non  volle  venire  e  non 
venne  mai  meno. 

Ciò  dimostrano  e  l'opera  sua  nell'insegnamento 
e  quella  efficacissima  che  esercitò  nella  stampa, 
sopratutto  con  quei  minuscoli  fascicoli  di  letture 
popolari.  La  buona  parola,  ch'egli  diffuse  in  mezzo 
al  popolo,  per  suscitare  un  buono  pensiero,  gene- 
rare un  buon  sentimento,  sollevare  il  popolo  dal 
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fango,  rammentandogli  i  suoi  doveri,  facendogli 
balenare  le  soavi  speranze  d'oltre  tomba,  instillan- 
dogli idee  sane,  morali  e  nobilmente  elevate. 

Il  De  Marchi,  nel  suo  amore  alla  città  natale  e 
nel  suo  spirito  di  sagriflcio,  non  rifiutò  q.uelle  ca- 
riche che  la  fiducia  dei  suoi  concittadini  e  della  rap- 
presentanza comunale  vollero  affidargli. 

Nel  1891  una  splendida  votazione,  indice  delle 
grandi  simpatie  di  cui  godeva,  lo  portò  in  Consiglio 
Comunale,  ove  l'innata  modestia  non  riuscì  a  na- 
sconderne l'alto  valore.  Membro  della  Commis- 
sione Civica  degli  studi,  vi  portò  quei  tesori  di  espe- 
rienza e  di  bontà,  pei  quali  era  considerato  come 
una  dei  giudici  più  autorevoli  in  ogni  problema  ri- 
flettente ristr.uzione  e  l'educazione. 

Nel  1895,  in  occasione  delle  elezioni  generali, 
il  De  Marchi  declinò  l'onore  della  rielezione;  ma 
poco  dopo  il  nuovo  Consiglio  Comunale  lo  elesse 
consigliere  degli  Orfanatrofi,  al  quale  nobile  ufficio 
era  indicato  dalle  benemerenze  e  dalle  simpatie  che 
egli  aveva  già  raccolto  occupandosi  con  amore  degli 
orfani  e  dei  derelitti.  Non  è  lontano  il  ricordo  di 
quella  splendida  relazione,  che  egli  lesse  in  un 
giorno  di  festa  all'  Orfanatrofìo  femminile,  nella 
quale,  con  un  linguaggio  dettato  dall'amore  e  dal- 
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Tesperienza,  tracciò  magistralmente,  nel  riassu- 
mere Topera  del  Consiglio  al  quale  apparteneva, 
la  via  da  seguirsi  nel  difficile,  altissimo  compito 
della  ed,ucazione  della  gioventii 

Nella  letteratura  contemporanea  Emilio  De  Mar- 
chi occupa  un  posto  notevolissimo  ;  negli  spiriti,  se 
non  nelle  forme,  egli  può  dirsi  Tultimo  degno  su- 
perstite della  scuola  manzoniana. 

Perchè  il  De  Marchi,  pur  accettando  dalla  scuola 
naturalista  la  completa,  diretta  visione  di  natura, 
e  la  crudezza,  anche  armonicamente  imitativa  del- 
Teispressione,  non  volle  mai  l'arte  fine  a  sé  stessa, 
ma  la  considerò  ognora  come  un'alta  funzione  u- 
mana  di  purificazione  e  di  elevazione  morale. 

Anzitutto  i  romanzi. 

Il  primo  e  piìj  popolare  è  il  Cappello  del  prete.  (2) 
L'autore  confessa  di  aver  voluto  fare  una  prova, 
di  aver  voluto  tentare  un  onesto  romanzo  d'appen- 
dice col  solito  metodo  dei  «  ritorni  »,  delle  pitture  a 
forti  tinte,  delle  situazioni  strabilianti  e  terrificanti. 
E  vi  riuscì  a  meraviglia.  Il  libro  corse  per  le  mani 
di  tutti,  degli  amanti  di  amene  letture  specialmente, 


(2)  Milano,  Galli,   1888. 
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e  se  ne  fecero  varie  edizioni.  E,  veramente,  dato 
il  genere,  il  lavoro  ha  belle  qualità  originali  non 
trascendendo  molto  nell'inverosimile. 

Demetrio  Pianelli  (3)  è  una  forte  e  originale  pit- 
tura d'ambiente,  di  quel  medio  ambiente  milanese 
che  Taytore  conosceva  a  fondo,  e  del  quale  perciò 
seppe  rendere  magistralmente  i  più  minuti  parti- 
colari di  vita.  Il  personaggio  principale  è  comune; 
ma  ha  trovato  nell'arte  del  De  Marchi  tale  esattezza 
di  riproduzione,  tale  afflato  vivificatore,  che  ne  è 
uscito  con  una  nuova  vita,  la  vita  della  vera  e 
grande  arte,  che  non  soltanto  fotografa,  ma  crea. 

È  così  che  in  questo  romanzo  riconosciamo  Emi- 
lio De  Marchi  nel  suo  grande  amore  per  gli  umili, 
nella  sua  grande  pietà  per  tutti  i  caduti,  ne'  suoi 
entusiasmi  per  l'ingenua  sincerità  e  per  la  solitaria, 
ignorata  virtù.  E  sono  pure  nel  Demetrio  Pianelli 
un  profondo  senso  delle  antitesi  della  vita,  un'ar- 
guta ironia  ne'  contrasti  tra  ideale  e  reale,  un  inces- 
sante anelito  all'infinito,  all'ideai  tipo  di  perfezione 
suprema,  emanante  pur  da  quelle  pagine,  nelle 
quali,  non  so  in  verità  con  quale  fondamento,  si 


(3)  Id    Id.  1890. 
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volle  ritrovare  una  eco  del  pessimismo  di  Flaubert 
e  di  Tourgueneff  (4). 

Demetrio  Pianelli,  il  rozzo  campagnuolo  inur- 
bato, che  vive  solitario  in  un  angolo  della  vecchia 
Milano,  senza  mai  allargare  lo  sguardo  e  il  cuore  ai 
propri  simili,  e  al  quale  soltanto  la  sventura  su- 
scita  un  sentimento  di  dolore  e  di  pietà,  è  una  fi- 
gura così  vera  e  così  viva,  che  nella  storia  del  ro- 
manzo contemporaneo  rimarrà  per  segnare  non 
solo  una  felice  fusione  del  metodo  naturalista  collo 
psicologico,  ma  anche  una  coraggiosa  quanto  non 
ostentata  reazione  al  degenerato  sistema  così  detto 
verista,  che  ben  pochi  sani  frutti  produsse  nel  cam- 
po della  letteratura  narrativa,  insieme  con  innume- 
revoli  aborti  e  molta  pornografia. 

Arabella  (5)  è  la  continuazione  del  Demetrio  Pia- 
nelli. Il  dolore  raggiunge  spesso  nella  pur  vivi- 
ficatrice arte  di  questo  libro  lo  stadio  più  acuto; 
ma  non  cessa  mai  di  esercitare  un'alta  e  nobile  po- 
tenza purificatrice.  Siamo  sempre  nel  medio  ceto 
borghese,  del  quale  il  De  Marchi  studia  ancora 
molti  tratti  intravveduti  o  accennati  di  sfuggita  nel 


(4)  Skvero  Peri  xìvWItalia  Centrale   del  23  marzo  1890  e   Domenico 
Oliva  nel  Corriere  della  Sera   del  26-27  aprile  dello  stesso  anno. 

(5)  Milano.    Galli.   1891. 
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primo  suo  romanzo,  sempre  con  quella  profondità 
di  intuizione  e  accuratezza  d'analisi,  che  fu  in  lui 
consueto  abito  letterario.  Il  crudo  realismo  della 
frase,  che  nel  primo  romanzo  rendeva  tanto  effi- 
cacemente personaggi  e  situazioni,  è  molto  atte- 
n,uato,  data  l'indole  speciale  del  racconto.  Ma  è 
magnifico  in  esso  lo  svolgimento  dell'  amore  e 
della  passione,  colorito  colle  tinte  più  vive,  né  mai 
troppo  dense,  e  la  narrazione  dei  casi  di  Ara- 
bella  è  tutta  penetrata  da  si  intima  e  delicata  sug- 
gestività che  spiega  il  successo  assai  lusinghiero  del 
romanzo,  sebbene  per  originalità  di  concezione  e 
svolgimento  psicologico  di  caratteri  sembri  inferiore 
al  Demetrio  PianellL 

Giacomo  Videalista  (6),  uscito  nel  1896,  segna  la 
piena  maturità  dell'ingegno  di  Emilio  De  Marchi. 
Per  entro  alle  pagine,  informate  ad  una,  oso  dire, 
rassegnata  serenità  di  spirito,  si  sente  che  molti 
dolori  e  molte  lacrime  sono  cadute  sul  cuore  del- 
rautore. 

Sembra     l' autobiografia    ed  è     nello     stesso 
tempo  il  suo  testamento.  Autobiografia,   non  nei 
fatti,  bensì    nei    commenti    ai    fatti.    Pur    rima- 
le) Milano,  Huepli,  1897. 
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nendo  neir  esposizione  e  nella  narrazione  sem- 
pre oggettivo,  lo  scrittore  sa  talmente  immedesi- 
marsi col  suo  protagonista,  meglio  :  ha  creato  un 
personaggio  principale  tanto  a  lui  simile  per  ana- 
logie psicologiche  e  ideali,  che  spesso  il  De  Marchi, 
dimenticando  il  racconto,  prosegue  per  suo  conto 
ed  esprimere  idee,  a  descriver  sensazioni,  a  giu- 
dicare perfino  se  stesso,  tanto  è  forte  la  compene- 
trazione del  suo  spirito  con  quello  dell'opera  d'arte. 

Questo  romanzo,  per  la  mirabile  struttura  e  pel 
sapiente  svolgimento  dei  caratteri,  è  uno  dei  mi- 
gliori romanzi  manzoniani  di  questi  ultimi  anni. 

Prima  nel  Mattino  di  Napoli,  poi  nelle  appen- 
dici àcìV Italia  del  Popolo  di  Milano,  —  dal  3  set- 
tembre al  1  novembre  1896  —  il  De  Marchi  pub- 
blicò un  altro  suo  romanzo  :  Redivivo,  che  non  si 
decise  mai  a  riunire  in  volume.  Col  fuoco  non  si 
scherza  (7)  è  l'ultimo  bellissimo  su))  racconto, 
denso,  come  altrove  ho  scritto,  (8)  d'anima  e  di 
pensiero,  compenetrato  e  colorito  della  più  soave 
e  schietta  poesia  naturale  e  umana,  lucido  e  sem- 
plice nella  magica  trasparenza    dello  stile,  schiet- 


(7)  Prima  nella  Rassegna  Nazionale  di  Firenze  del  1900  (fascicoli 
1  gennaio-16  maggio);  poi  in  un  volume  presso  l'editore  Aliprandi.  — 
Milano,    1901. 

(8)  Cronache  Letterarie.  —  Milano,  A.  Vallardi,  1907.  —  Pag.  212. 
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tamente  italiano  nella  severa  eleganza  della  forma 
d'espressione. 

Dai  romanzi  alle  novelle. 

In  Sotto  gli  alberi  (9)  ove  sono  comprese  quattro 
novelle,  già  pubblicate  nel  1880,  sotto  il  titolo  dì 
<(  Novelle  di  Natale  »,  si  nota  una  tal  quale  incer- 
tezza di  forme  e  di  atteggiamenti,  rivelanti  lo  scrit- 
tore ancora  ,un  po'  impacciato  e  alquanto  schiavo 
di  certe  maniere  scolastiche  e  tradizionali.  Ma  il 
De  Marchi  sa  ben  presto  sbarazzarsi  del  vecchio 
bagaglio  per  procedere  liberamente  nella  sua  via. 

Nelle  Storie  d'ogni  colore  (10),  infatti,  la  origi- 
nalità dello  scrittore  si  rivela  pienamente.  Nel- 
l'ambito delle  brevi  narrazioni  la  fine,  ma  buona  e 
sincera  arguzia,  1'  acuta  intuizione  delle  antitesi 
della  vita,  lo  schietto  sapor  paesano  del  quadro, 
la  vigoria  d'analisi  e  di  rappresentazione  manifesta- 
no una  forte,  eletta  tempra  di  narratore. 

Le  Nuove  storie  d'ogni  colore  (11)  testimoniano 
la  piena  maturità  dell'ingegno  di  Emilio  De  Marchi. 
Piti  rapido  e  preciso  il  tocco,  meglio  definiti  i  con- 
torni, più  vivamente  espresso  e  significato  il  senso 
della  vita. 


(9)  Milano,   Agnelli,    1882. 

(10  Milano,   Dumolard,   1885. 

(11)  Milano,   Chiesa  e  Guindani,   1895. 


—  215  — 

A  questo  ciclo  appartiene  anche  L'Illustre  Fran- 
zon,  una  briosissima  novella,  pubblicata  prima  in 
appendice  nel  giornale  di  Bergamo  ((  L'Unione  »,  e 
raccolta  poscia  in  un  elegante  opuscolo  (12). 

Il  De  Marchi  tentò  anche  il  teatro  con  Dopo  un 
duello,  tre  atti,  dati  al  «  Manzoni  »  di  Milano,  nel 
1878,  dalla  compagnia  di  Lpigi  Bellotti-Bon. 

Emilio  De  Marchi  fu  poeta  :  e  alla  mente  di  lui 
balenarono  i  più  iridescenti  miraggi  di  pace  e  di 
fratellanza  umana,  le  più  audaci  e  feconde  con- 
quiste del  pensiero,  e  si  schiusero  i  più  nobili  ed 
santi  ideali  dell'amore  e  della  Fede.  ((  Vecchie  ca- 
denze e  nuove  (13)  —  preludiò  Gaetano  Negri 
al  volume  di  versi  ~  chiama  l'Autore  la  raccolta 
delle  sue  poesie,  volendo  farci  intendere  che,  se  in 
alcune  di  esse  si  ritrovano  le  forme  e  i  procedimenti 
stilistici  del  tempo  vecchio,  egli  non  rifugge  dagli 
allettamenti  e  dalle  raffinatezze  dello  «  stil  nuovo  » 
ch^egli  ode.  E  sta  bene.  Ma  ciò  che  ci  piace,  sopra 
tutto,  è  che  il  De  Marchi,  e  nelle  vecchie  e  nelle 
nuove  cadenze,  non  abbandona  mai  quel  supremo, 
direi  anzi,  queir.unico  precetto  dello  scriver  bene,  e 


(12)  Bergamo,    Sfab.    tipo-Iit.    Frat.    Bolis,    1894. 
(15)  Strenna    a    beneficio   del    Pio    Istituto    dei    Rachitici.   —    Mi- 
lano, 1898. 
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in  prosa  ed  in  versi,  che  è  di  scrivere  solo  quando 
«  amor  spira  )>  e  di  significare  a  quel  modo  ch'ei 
detta  dentro.  Tutta  la  differenza,  come  già  ci  inse- 
gnava Dante,  fra  gli  scrittori  profondi  e  gli  scr -ttori 
superficiali,  fra  gli  scrittori  che  rimangono  e  quelli 
che  non  vivono  che  un'ora  di  fugace  applauso,  è 
tutta  qui...  » 

La  raccolta  è  divisa  in  tre  parti  :  <(  I  segreti  pen- 
sieri »  —  ((  Le  vaganti  immagini  »  —  ((  Gl'intimi 
sensi  ».  Nelle  prime  due  sono,  per  usare  l'espres- 
sione del  Negri,  gl'inquieti  atteggiamenti  e  il  con- 
tinuo agitarsi  dello  spirito  moderno,  davanti  a  pro- 
blemi, a  domande,  a  misteri,  che  ci  appaiono  tanto 
più  insolubili  ed  oscuri,  qjuanto  più  viva  è  la  luce 
con  cui  l'intelligenza  li  rischiara  e  li  determina; 
nella  terza  parte  si  risente  la  nota  tranquilla  di 
un'anima  che,  nella  coscienza  del  dovere  e  nella 
fede  degl'ideali,  sa  trovare  il  conforto  e  la  ragione 
della  vita. 

In  Milanin  Milanon  (14)  sono  i  più  caratteristici 
aspetti  della  Milano  vecchia  e  nuova.  In  queste 
«  prose  cadenzate  milanesi  »  Emilio  De  Marchi  ri- 
vela ancora  una  volta  quel  suo  profondo  senso  della 


(14)  Milano,   La    Poligrafica,    1902. 
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realtà  e  nello  stesso  tempo  della  poesia  delle  cose, 
costituente  il  lievito  delle  sue  concezioni  ideali.  La 
Milano  che  scompare  e  la  Milano  che  diviene,  l'in- 
verno e  le  piccole  sventure  degli  spazzacamini,  i 
poveri  morti  e  il  Natale  sono  i  soggetti,  i  motivi  di 
queste  prose  cadenzate,  alle  quali  non  manca  della 
poesia  che  il  suggello  della  rima.  (15) 

Nel  1886  la  Casa  editrice  Sonzogno  pubblicò  in 
una  splendida  edizione  le  favole  del  La-Fontaine, 
tradotte  in  italiano  da  Emilio  De  Marchi  e  illjustrate 
da  Gustavo  Dorè.  La  traduzione,  in  versi,  non 
teme  confronti. 

Chi  penetrava  sì  a  fondo  ne'  contrasti  delle  cose 
e  sapeva  cogliere  della  natura  e  della  vita  le  espres- 
sioni più  tenui  e  le  immagini  più  significative,  do- 
veva pur  riuscire  un  critico  sagace  ed  acuto.  Let- 
tere e  letterati  italiani  del  secolo  XVIII  (16)  mo- 
stra infatti  nel  Maestro  una  rara  intuizione  del 
fenomeno  letterario  e  un'  agile  facoltà,  tutta  ita- 
liana, di  sintesi.  Sono  quindici  lezioni  fatte  al  Cir- 
colo Filologico  Milanese,  opera  perciò  più  di  di- 
vulgazione che  di  rigorosa  ricerca  e  di  rigida  cri- 


(15)  Mi  sia  lecito  citare  un'altra  volta  le  mie  Cronache  Letterarie  : 
pag.  337,  338. 

(16)  Milano,    Briola.    1882. 
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tica  ;  ma  la  originalità  dei  raffronti,  la  iiovità  dei 
giudizi,  la  varia  e  nel  contempo  ordinata  disposizio- 
ne della  materia  fanno  di  questo  volume  una  delle 
migliori  e  più  efficaci  evocazioni  del  secolo  dell'Ar- 
cadia e  della  Commedia  dell'Arte. 

La  letteratura  è  un  breve  opuscolo  nel  quale  Emi- 
lio De  Marchi  della  letteratura  cerca  di  stabilire, 
con  novità  di  concetto,  la  definizione.  Secondo  l'au- 
tore l'opera  letteraria  si  genera  dal  connubio  appas- 
sionato della  vita  dell'individuo  e  della  parola  e 
nasce  nelle  braccia  della  bellezza.  La  vita  reale,  at- 
traversando Tidea  d'uno  scrittore,  scaturisce  in  una 
formola  a  lui  solo  naturale.  Chiamando  questa  vita 
ideale,  egli  definisce  la  letteratura  :  «  la  manifesta- 
zione della  vita  ideale  per  mezzo  della  parola  ».  (17) 

Dell'opera  critica  del  Maestro  resta  pure  un 
saggio  su  Carlo  Maria  Maggi,  notevolissimo  per 
finezza  di  osservazioni  e  per  la  copia  di  note  stori 
che  e  filologiche  sul  dialetto  milanese.  Dal  Maggi, 
come  appare  da  app,unti  e  note  lasciate,  sarebbe  poi 
passato  al  Balestrieri,  al  Porta,  al  Grossi  e  al  Ven- 
tura. 

È  veramente    da   deplorarsi   che    il    De  Mar- 


ci?) Milano,   Civelli,  1885. 
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chi,  il  quale  del  vernacolo  milanese  conosceva  i  più 
reconditi  segreti,  le  più  delicate  e  ascose  bellezze, 
non  ci  abbia  lasciato  in  materia  uno  studio  completo 
e  definitivo. 

Ed  ora  l'educatore. 

DdV Età  preziosa  (18)  che  conseguì  il  premio  del 
R,  Istituto  Lombardo  di  S.  e  L.,  così  scrisse  il 
Manfredi  nella  relazione  presentata  all'insigne  con- 
sesso :  ((  Sono  precetti  ed  esempi  offerti  ai  giovi- 
netti, ma  nulla  di  quell'arida  pedanteria,  che  spesso 
si  riscontra  nei  libri  analoghi,  non  le  solite  ripeti- 
zioni per  le  quali  troppo  sovente  non  si  distingue 
l'un  libro  di  morale  dall'altro,  se  non  perchè  l'ha 
superato  nel  ripetere  più  noiosamente  le  cose  stes- 
se ;  non  quella  pedestre  povertà  di  concetti  che  fa 
pensare  al  giudizio  onde  il  Kant  bollava  i  libri  di 
devozione,  dicendoli  troppo  poco  magnanimi  per 
meritare  d'esser  letti.  Ma  l'autore,  senza  pensare 
che  sia  necessario  dir  tutto  lo  scibile,  quasi  non  ci 
fossero  altri  buoni  libri  al  mondo,  si  figura  un  gio- 
vinetto dei  nostri  tempi  e  gli  insegna  quel  che  un 
padre  vorrebbe  fosse  insegnato  ai  suoi  figli...  L'au- 
tore non  sta  pago  ai  precetti  morali,  ma  pur  nel 


(18)  Milano,    Hoepli,    1890. 
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campo  intellettivo  con  molta  chiarezza  insegna  a 
studiare,  per  modo  che  il  libro  serve  a  chi  ha  mae- 
stri, e  può  seguire  un  regolare  corso  di  studi  e  ad 
un  tempo  sarebbe  guida  preziosa  a  chi  volesse  im- 
parare da  sé  ». 

Aureo  il  libretto  delle  Lettere  a  un  giovine  signo- 
re (19)  nelle  quali  il  De  Marchi  traccia  un  completo 
programma  di  educazione  morale  e  civile  per  coloro 
che  il  nome  e  il  censo  avito  collocano  in  una  ele- 
vata condizione  sociale,  dalla  quale  colFesempio  e 
coll'opere  debbono  essere  di  guida  e  di  ammaestra- 
mento ai  loro  simili. 

Ma  dove  la  coscienza  e  la  fibra  dell'educatore  più 
chiaramente  si  manifestano  è  ne  Le  quattro  sta- 
gioni e  ne  /  nostri  figliuoli  (20).  Secondo  il  De  Mar- 
chi, ogni  età  ha  i  beni  che  può  sopportare.  Ove 
mancano  le  forze  cessano  in  proporzione  i  desideri 
e  la  bilancia  non  perde  il  suo  equilibrio.  Se  la  gio- 
vinezza ama  con  più  fervore,  la  vecchiezza  ama  con 
più  giustizia.  La  natura  dà  al  giudizio  ciò  che  vien 
sottratto  al  cuore.  Il  sentire  vale  il  volere,  come  il 
volere  vale  il  potere  e  il  potere  vale  il  fare  ;  sohanto 


(19)  Milano,  Cooperativa  Editrice   Italiana,   1891. 

(20)  Milano,  1891  e  1894  :  Strenne  a  beneficio  del  Pio  Istituto  dei 
Rachiti'ji. 


-^  221  — 

qualche  volta  è  più  bello  e  consolante  il  ricordare. 
Nell'orologio  della  vita  tutte  le  ore  suonano  a  tem- 
po e  tutte  le  ore  possono  essere  quella  della  morte 
e  della  felicità. 

Nell'affetto  che  lega  l'uomo  a'  suoi  figli  noi  siamo 
sul  fondo  fisso  e  costante  della  natura,  sul  quale  si 
impernia  al  basso  uno  dei  cardini  della  vita. 

La  prima  regola  di  educare  i  figliuoli  è  però  quel- 
la di  educare  i  padri.  Non  basta  predicar  bene  : 
una  cosa  è  il  dire  e  il  dar  precetti  e  il  riconoscere 
quel  che  è  buono  e  ragionevole  :  un'altra  cosa  è 
il  saper  applicare  e  praticare  queste  leggi  e  il  non 
guastarle  col  proprio  temperamento. 

E  non  bastano  neanche  nei  padri  le  buone  inten- 
I  zioni  ;  è  il  metodo  che  occorre.  Noi  dobbiamo  ama- 
re i  nostri  figli  per  quel  che  sono  e  per  quel  che 
saranno;  ma  se  non  basta  questa  ragione  ogget- 
tiva, procuriamo  almeno  di  amarli  per  conto  nostro. 
Noi  siamo  nei  nostri  figli;  e  per  educar  bene  i 
figliuoli  bisogna  prima  conoscerli.  Ma  conoscerli 
bene  non  si  pino,  se  prima  non  conosciamo  noi 
stessi.  L'amore,  per  esempio,  è,  almeno  vuol  es- 
sere, il  godimento  della  propria  energia;  mentre 
all'incontro  certe  svenevolezze  sentimentali  non 
Wk  possono  derivare  che  da  esseri  languidi,  malaticci, 
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amanti  de'  propri  comodi,  indifferenti  alla  loro 
missione,  fatti  più  per  essere  carezzati  che  per  ca- 
rezzare. 

La  legge  del  <(  poco  per  volta  »  è  la  più  naturale 
deireducazione.  Come  si  trasforma  insensibilmente 
il  corpo,  similmente,  per  un  processo  microscopico 
di  assorbimento,  si  svolgono  e  si  trasformano  i  sen- 
timenti, le  voglie,  i  desideri,  i  pensieri  e  il  modo 
di  pensare. 

11  fanciullo  ha  in  sé  qualche  cosa  di  divino,  per- 
chè la  sua  piccola  anima  ha  lasciato  il  soggiorno  e 
la  compagnia  degli  Dei  molto  tempo  dopo  la  nostra. 
Egli  se  ne  ricorda  di  più,  e  se  anche  non  sa  o  non 
vuole  parlarcene,  il  suo  occhio  limpido,  il  suo  fre- 
sco sorriso,  la  sua  voce  dolce  lo  tradiscono.  Edu- 
cate, perciò,  con  buon  umore.  Non  temere  che  un 
sistema  troppo  ga'o  di  educazione  non  prepari  ab- 
bastanza l'animo  dei  giovani  a  sopportare  le  peri- 
pezie  della  vita,  o  abbia  a  rendere  più  neri  i  giorni 
cattivi  in  confronto  dei  giorni  troppo  felici.  Non  si 
dice  con  ciò  che  l'educazione  abbia  ad  essere  .un 
perpetuo  teatro  :  si  raccomanda  che  non  sia  una 
cripta  0  un  ossario.  Lasciate  entrare  la  felicità  da 
tutte  le  parti,  come  entra  il  sole  in  un  locale  con 
molte  finestre. 
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Tanto  rincoraggiamento  come  il  freno  devono 
entrare  ancora  e  per  molta  parte  nella  nostra  sor- 
veglianza, perchè  la  natura  umana  non  si  muove  di 
necessità  sotto  una  forza  continua  ed  uniforme  ;  ma 
è  incostante,  bizzarra,  con  impeti  inconsulti  e  pigri 
abbandoni,  pieghevole  come  un  giunco  ai  moti  del- 
Taria. 

Si  deve  coltivare  la  religiosità  del  fanciullo. 

La  religiosità  nel  cuore  dell'uomo  nasce  dalla 
medesima  radice,  donde  nascono  gli  altri  meravi- 
gliosi sensi  della  vita.  Il  fanciullo,  che  è  tutto  calore 
e  scintille,  è  naturalmente  impregnato  di  religio- 
sità. Ora  non  c'è  via  di  mezzo  :  o  voi  dovete  spe- 
gnere questo  fuoco  naturale,  o  voi  dovete  alimen- 
tarlo. Lasc'ar  che  affumichi  la  coscienza,  senza  che 
mandi  ne  luce  né  calore,  è  la  peggiore  delle  so- 
luzioni. 

Togliere  al  fanciullo  l'incanto  d'una  fede,  steri- 
lizzarne la  mente  col  dubbio  e  colla  negazione,  oltre 
che  non  è  scientificamente  onesto,  è  pedagogica- 
mente un  oltraggio  alla  natura.  La  religiosità  è  l'ala 
dell'anima.  L'anima  che  non  vola,  striscia.  Il  fan- 
ciullo che  non  sogna  le  stelle,  ha  i  sonni  oscuri  e 
le  notti  spaventose.  La  fanciullezza  senza  innocen- 
za e  senza  illusioni  non  può  essere  che  il  program- 
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ma  d*una  pedagogia  di  sterili;  di  coloro  stessi,  che 
alla  giovinezza  vogliono  togliere  la  poesia,  antici- 
pando inutilmente  e  per  forza  d'  artifici  la  vec- 
chiezza. (21) 

Questi  i  principali  criteri  informativi  del  sistema, 
dell'opera  e  della  propaganda  educativa  di  Emilio 
De  Marchi.  Opera  e  propaganda,  che  negli  ultimi 
anni  di  sua  vita  egli  attuò  nella  pubblicazione  perio- 
dica de  La  buona  parola  (22). 

Tale  l'uomo,  tale  il  letterato,  tale  l'educatore. 

Bastava  avvicinare  Emilio  De  Marchi  una  sola 
volta  per  sentirsi  nascere  in  cuore  uno  spontaneo 
e  vivo  sentimento  di  simpatia  per  T.uomo  buono, 
sincero,  affettuosissimo. 

Io  lo  conobbi  in  circostanze  critiche  della  vita  ed 
ebbi  da  lui  consigli,  incoraggiamenti  e  larghi  aiuti 
morali.  Ricordo  tutti  i  nostri  colloqui,  e  dei  tempi 
nei  quali  il  malore  non  Taveva  ancora  incurvato, 
affievolendogli  anche  la  voce,  e  de'  suoi  ultimi  gior- 
ni. Ricordo  con  quanta  modestia  ed  abilità  si  scher- 
misse ognora  dal  lasciar  cadere  il  discorso  sui  suoi 
libri  e  sulle  cose  sue. 


(21)  Le    quattro    ulayUmi,    —    I    nostri   figliuoli.   —    (passim).    — 

(22)  A.    Vallardi,   editore. 
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Parlava  invece  volentieri,  specialmente  nelPul- 
mo  anno  di  sua  vita,  de  La  buona  parola.  La  buona 
parola,  soleva  spesso  dire,  è  mia,  tutta  mia  ;  e  rac- 
comandava caldamente  agli  amici  di  diffonderla, 
perchè,  aggiungeva,  non  si  tratta  di  una  speculazio- 
ne libraria  :  lavoriamo  tutti  gratuitamente,  soltanto 
per  fare  un  po'  di  bene.  Una  delle  ultime  frasi,  pro- 
nunciate sul  letto  di  morte,  fu  :  «  Non  dimenticate 
La  buona  parolai  » 

Povero  professore!  Lo  rivedo  ancora  nella  se- 
greteria dell'Accademia,  sdraiato  per  metà  sopra 
un  divano,  contorcentesi  nei  brividi  del  male  che 
lentamente  lo  rodeva.  Il  suo  volto,  quantunque  e- 
sterrefatto,  era  sempre  sorridente,  la  sua  parola, 
fievole,  usciva  a  stento  dalle  labbra... 

In  uno  degli  ultimi  giorni  che  fu  all'Accademia 
lasciò  per  me  una  copia  della  penultima  edizione 
del  Demetrio  Pianelli  con  una  dedica  affettuosa, 
annunziandomi  con  manifesta  compiacenza  che  il 
romanzo,  tradotto  in  francese,  era  stato  pubblicato 
nella  collezione  dei  celebri  romanzi  stranieri  dello 
Charpentier.  Nel  pomeriggio  di  quel  giorno  cercai 
di  lui  in  segreteria;  non  c'era,  era  partito  da  Mi- 
lano, E  non  lo  rividi  più  ! 
Nel  piccolo  e  solitario  cimitero  di  Paderno  Mila- 

15 
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nese,  Emilio  De  Marchi  riposa  ora  accanto  alla  sua 
Cesarina.  Le  due  anime,  che  la  morte  aveva  divise, 
ora  della  morte  stessa  sono  ricongiunte  nell'eter- 
nità. Diamo  alle  care  tombe  fiori  e  lagrime. 


GAETANO  NEGRI  NELLA  VITA  E  NELL' OPERA <' 


(*)   Una  parte  di   questo   studio  apparve  nel  Dizionario  di   Storia 

é  di  Coltura,  diretto  da  Francesco  Bertolini  (F.  Vallardi  editore)  sotto 
la  voce  «Negri»;  completo,  fa  pubblicato  nel  numero  dell'Jl  ottobre 
1908  dal  g'iornale  La  Perseveranza,  inaugurandosi  a  Milano  il  nonu- 
mento  all'insigne  pensatore. 


Gaetano  Negri  nacque  in  Milano  V 1 1  luglio  1838» 
morì  a  Varazze  in  Liguria  il  31  luglio  1902.  Di 
agiatissima  famiglia  preferì  gli  studi  agli  ozi  di 
una  vita  spensierata  e  inutile  ;  e  i  primi  corsi  clas- 
sici compì  infatti  nella  sua  Milano,  non  solo  appas- 
sionandosi per  le  lettere  e  per  la  storia,  ma  dimo- 
strando pure  una  speciale  predilezione  per  le  scien- 
ze naturali.  La  sua  adolescenza  e  i  primi  anni  della 
giovinezza  trascorse,  perciò,  dedito  quasi  comple- 
tamente agli  studi;  finché  avvicinandosi  il  1859,  egli 
sentì  scaldarsi  potentemente  il  petto  di  quella  sacra 
fiamma  d'amor  patrio,  che  spingeva  la  gioventù 
lombarda  oltre  il  confine  piemontese,  all'ombra  del- 
la bandiera  sabauda,  o  tra  le  file  garibaldine,  nel- 
l'impaziente ansia  del  riscatto  d'Italia.  Il  Negri, 
dopo  aver  invano  sollecitata  dal  padre  la  licenza  di 
arruolarsi  con  Garibaldi,  non  vide  miglior  via  aper- 
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ta  al  suo  nobilissimo  ardore  che  quella  deiresercito 
regolare.  Decise  quindi  di  iscriversi  in  quel  ((  corso 
suppletivo  della  R.  Militare  Accademia  »,  che  il 
Governo  piemontese  aveva  aperto  alla  Scuola  Mi- 
litare di  fanteria  in  Ivrea,  allo  scopo  di  procacciarsi, 
colla  maggior  prontezza  possibile,  nuovi  ufficiali. 
Non  aveva  ancor  vent'anni  e  dovè  perciò  superare 
alcuni  non  lievi  ostacoli,  causa  l'età  immatura. 

Il  giovane  Negri  sperava  di  raggiungere  un  grado 
nell'esercito  con  tanta  celerità,  da  poter  presto  par- 
tecipare ai  fatti  d'armi;  ma  non  fu  così.  Ad  Ivrea, 
il  Direttore,  per  primo,  non  sapeva  che  si  dovesse 
fare;  vi  si  sentiva  <(  la  mancanza  di  una  regola,  di 
un  vero  sistema  di  studi  e  d'esercizi  )>  —  sono  pa- 
role dello  stesso  Negri  —  che  potesse  «  condur 
presto  e  bene  allo  scopo  desiderato  ».  (1) 

Intanto  il  tempo  passava;  a  Montebello,  a  Pale- 
stro,  a  Magenta,  si  combatteva  e  si  vinceva,  e  i 
giovani  allievi  d'Ivrea  fremevano  di  generosa  impa- 
zienza. Dopo  le  splendide  vittorie  di  Solferino  e  di 
S.  Martino  (24  giugno  1859),  parve  finalmente  ba- 
lenare al  Negri  un  raggio  di  sicura  speranza.  Lo 
Stato  Maggiore  dell'esercito  piemontese  aveva  sen- 


(1)  Lettere  di  G.  'Negri  alla  famiglia  negli  anni  1859-1862,  in  ap- 
pendice agli  Ultimi  Saggv.  —  Milano,  Hoepli,  1904.  —  Pag.  LXXVI 
0  segg.,  anche  per  le  oltre  citazioni  di  questa  prima  parte. 
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iìta  la  necessità  di  rafforzare  i  quadri  stremati  degli 
ufficiali,  e  a  metà  del  mese  di  luglio  il  Negri  ab- 
bandonò l'Accademia,  e  coll'uniforme  di  sottote- 
nente di  fanteria  entrò  in  servizio  nel  6^  Reggi- 
mento, brigata  «  Aosta  »,  dove  aveva  chiesto  di  es- 
sere collocato,  e  perchè  quel  reggimento  era  rep.u- 
tato  uno  de'  migliori,  e  perchè  molti  amici  suoi  già 
vi  erano  inscritti. 

Ma  la  meta  che  pareva  conseguita  svanì  ad  un 
tratto.  La  pace  di  Villafranca  aveva  posto  fine  alla 
guerra,  e  il  6.  reggimento,  invece  che  ad  affrontare 
gli  Austriaci,  fu  mandato  di  guarnigione  prima  a 
Brescia,  poscia  a  Pavia,  ad  Alessandria,  e  a  Pia- 
cenza. Il  Negri  in  distaccamento  a  Fiumicello,  a 
Gorgonzola,  a  Bornago,  passò  Tinverno  del  1859 
nella  solitudine  della  squallida  campagna,  finché 
nell'autunno  del  1860  anche  il  suo  reggimento  fu 
scelto  per  la  repressione  del  brigantaggio  nelle 
Provincie  meridionali. 

Tuttavia  il  Negri,  per  ragione  di  servizio,  non 
potè  segjLiirlo,  e  rammaricavasi,  scrivendo  al  pa- 
dre il  1.  novembre,  che  partisse  la  s,ua  stessa  com- 
pagnia ed  egli  fosse  costretto  a  rimanere.  Il  12  feb- 
braio 1861  descriveva  ai  suoi  il  primo  brillante 
fatto  d'arme  dei  commilitoni;  e,  con  ironia,  che 


—  232  — 

tradiva  rinterno  rammarico,  aggiungeva  al  padre  : 
((  Io  ti  dò  il  consiglio  di  riposare  ormai  tranquil- 
lissimo sulla  mia  sorte;  credimi,  vi  è  una  fatalità 
che  m'impedisce  di  sentire  il  fischio  delle  palle. 
Quando  si  farà  la  guerra  pel  Veneto,  se  si  com- 
batterà nella  pianura,  io  sarò  nei  monti;  se  si  com- 
batterà nei  monti,  io  sarò  nella  pianura  ;  se  si  as- 
salterà Verona,  io  sarò  a  Mantova;  se  Mantova, 
io  sarò  a  Verona  ». 

Il  Negri  aveva  dovuto  arrestarsi  a  Genova,  per- 
chè scelto  come  aiutante  del  generale  Riccotti,  il 
quale,  comandante  la  piazza  di  Napoli,  era  allora 
trattenuto  da  varie  brighe  nella  capitale.  Final- 
mente, il  30  aprile  1861,  sul  Ruggero,  Negri  salpò 
per  Napoli,  ove  giunse  il  2  maggio.  Un  mese  dopo 
il  Riccotti  fu  improvvisamente  richiamato  a  Torino  ; 
l'aiutante  lo  accompagnò,  e  quindi  si  ricondusse  a 
Napoli,  dove  rientrò  nel  suo  reggimento. 

Nelle  Provincie  meridionali,  specialmente  nel 
Principato  Ulteriore  e  nella  Basilicata,  non  c'erano 
soltanto  i  briganti  da  combattere.  Quelle  popola- 
zioni, per  ignoranza  o  per  superstizione,  favori- 
vano le  bande,  onde  non  essere  esposte  alle  loro 
rappresaglie.  I  nostri  soldati  incontravano  quindi 
diffidenza  e  paura,  quando  non  erano  fatti  segno 
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ad  ostilità.  Le  orde  brigantesche  erano  poi  spesso 
bene  armate,  disciplinate,  talvolta  anche  militar- 
mente organizzate  e  praticissime  dei  luoghi,  oltre- 
che  protette  dall'innumerevole  stuolo  dei  favoreg- 
giatori. 

11  tenente  Negri  si  distinse  subito  per  coraggio, 
audacia  e  valore,  mentre  cercava  di  nascondere  i 
veri  e  continui  pericoli,  ai  quali  si  trovava  espo- 
sto, a'  suoi  cari,  affinchè  non  li  contristasse  il  dub- 
bio circa  la  sua  sorte.  In  due  brillantissimi  fatti 
d'arme  a  Montesarchio  (18  dicembre  1861)  e  a  Ca- 
litri  (7  aprile  1862),  g^uadagnò  due  medaglie  al  va- 
lor militare.  Nella  prima  zuffa  fu  distrutta  buona 
parte  della  banda  del  famoso  brigante  Cipriano 
La  Gala,  un  manipolo  di  malfattori,  non  retti  da 
alcuna  disciplina;  nella  seconda  fu  sbaragliata  e 
decimata  Lorda  formidabile  di  Crocco  Donatelli. 
In  quest'ultimo  scontro  il  Negri  riportò  una  non 
lieve  ferita  ad  una  spalla. 

Ma  di  quella  vitaccia  egli  cominciava  a  stancarsi, 
a  nausearsi.  Le  Compagnie  fino  allora  in  pro- 
vincia, stremate  di  forza,  stavano  per  essere  so- 
stituite da  altre  :  il  6"  reggimento  era  in  procinto 
di  ritornare  a  Napoli.  Riposo  per  riposo,  il  Negri 
preferi  la  sua  casa  e  la  sua  famiglia.  Per  lui  le 
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armi  non  erano  un  mestiere;  le  avrebbe  ripigliate 
al  momento  opportuno  —  e  desiderava  che  presto 
venisse  e  sperava  di  aver  a  che  fare  con  ben 
diversi  nemici.  Ne  avvertì  il  padre,  domandò  una 
licenza,  seguita  poi  dalle  dimissioni  e  si  restituì 
alla  sua  Milano.  (2) 

Quasi  subito  entrò  a  far  parte  della  civica  am- 
ministrazione. Per  dodici  anni,  ininterrottamente, 
fu  assessore  per  la  pubblica  istruzione  nella  Giunta 
Bellinzaghi,  dando  ognora  prova  di  tatto  squisito, 
di  sapiente  zelo,  di  conoscenza  e  d'intuizione  pro- 
fonda per  tutto  quel  complesso  di  questioni  e  di 
pratiche  che  riflettevano  il  suo  riparto.  A  Gaetano 
Negri  si  deve  la  formazione  e  la  disciplina  di  un 
corpo  insegnante  valoroso  ed  operoso;  a  lui,  pri- 
ma come  assessore,  poscia  come  sindaco,  gli  splen- 
didi edifìci  scolastici,  pienamente  rispondenti  alle 
esigenze  didattiche  e  igieniche,  che  sono  tuttora 
vanto  e  decoro  della  nostra  città. 

La  sua  sapienza  e  lo  zelo,  addimostrato  nell'am- 


(2)  Cfr.  G.  Negri  patriota  e  soldato  di  F.  Novati,  ad  introduzione 
del  citato  volume  del  Negri;  e  Gaetano  Negri  alla,  caccia  dei  briganti 
di  M.  ScHEftiLLo,  ad  introduzione  di  «  Nel  Presente  e  nel  Passato  », 
primo   volume  postumo  dell'edizione  completa  delle  oliere. 
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ministrazione  del  Comune,  Io  additarono  nel  di- 
cembre del  1880  ai  suffragi  degli  elettori  del  2.  col- 
legio di  Milano,  e  a  chi  prenda  vaghezza  di  rileg- 
gere la  lettera  del  Negri  a'  suoi  elettori,  apparsa 
ne  La  Perseveranza  del  16  dicembre,  non  potrà 
non  riconoscere  a  quali  larghi  sensi  schiettamen- 
te liberali  e  progressivi  s'informasse  il  pensiero 
politico  di  Gaetano  Negri. 

Della  sua  opera  legislativa  resta  memorabile  il 
discorso  pronunciato  alla  Camera,  nella  tornata 
del  sei  dicembre  1881,  discutendosi  il  bilancio  di 
previsione  della  Pubblica  Istruzione. 

Continuando  un  terribile  fuoco  di  fila,  aperto 
da  Spaventa  e  continuato  da  Bonghi,  contro  le  tu- 
multuarie innovazioni  introdotte  dal  ministro  Bac- 
celli nei  programmi  dell'Istruzione  secondaria, 
Gaetano  Negri  sosteneva  fin  d'  allora  che  il  mi- 
glior modo  di  eccitare  le  energie  intellettuali  del- 
la gioventù  non  è  certamente  quello  di  agevolarle 
la  via,  liberandola  di  tutti  gli  inciampi  di  ordina- 
menti rigorosi.  E  biasimava  l'agevolezza,  conces- 
sa agli  allievi  del  liceo  di  presentarsi  all'esame  di 
licenza  senza  aver  dato  prova  di  aver  compiuti  tut- 
ti i  corsi  dello  studio  liceale,  biasimava  la  conces- 
sione della  licenza  d'onore  a  chi  avesse  raggiunto 
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«  quella  media  così  meschina  di  sette  punti  ».  ((  E 
necessario  -  proclamava  il  Negri  ~  che  il  gio- 
vane apprezzi  lo  studio  per  la  fatica  che  a  lui  co- 
sta ;  è  necessario  che  egli  senta,  che  senza  un  gran- 
de sforzo  non  potrà  acquistarlo  ;  è  necessario  che 
egli  impari  ad  amare  lo  studio,  non  già  in  ragione 
della  facile  arrendevolezza  con  cui  si  abbandona 
nelle  sue  mani,  ma  in  ragione  della  tenace  volon- 
tà con  cui  deve  acquistarlo.  È  in  tal  modo  che  Ti- 
struzione  diventa  propriamente  educativa,  ed  è  in 
tal  modo  che  si  formano  temperamenti  valorosi  e 
robusti  »  (3). 

Sagge  e  profetiche  parole  ! 

Ventisette  anni  dopo,  Gerolamo  Vitelli,  nel  ter- 
zo convegno  delINf  Atene  a  Roma  »,  protestava 
dalla  città  natia  di  Gaetano  Negri  contro  l'offesa, 
arrecata  alla  serietà  degli  studi  e  alla  dignità  de- 
gli insegnanti,  dalle  ultime  scandalose  concessioni, 
fatte  agli  scolari  inetti  ed  oziosi,  dai  continuatori, 
alla  Minerva,  dell'opera   di  Guido  Baccelli. 

Il  Negri  fu  eletto  sindaco  di  Milano  nel  1884. 
La  sua  opera  in  qualità  di  primo  magistrato  cit- 


(3)  Discorsi  dei  deputati  Spaventa,  Bonghi  e  Negri,  pronunziati 
alla  Camera  dei  deputati  nelle  tornate  delli  16,  17  e  18  dicembre  1881. 
-■  Roma,  Eredi  Botta,  1882.  —  Pag.  132  e  133. 
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tadino  della  capitale  lombarda  fu  troppo  splendi- 
damente tratteggiata  da  Michele  Scherillo,  perchè 
io  debba  cercare  altre  fonti.  A  quella  esposizione 
perciò,  e  spesso  alle  stesse  parole  del  ^Maestro,  io 
mi  attengo. 

Il  Bellinzaghi  aveva  compiuta  si  può  dire  in 
quell'anno  l'attuazione  del  suo  programma.  Suc- 
ceduto nel  '69  al  Berretta,  che  era  necessariamente 
stato  spendereccio  in  quella  prima  trasformazione 
edilizia  della  città,  appena  liberata  dallo  straniero, 
il  Bellinzaghi  si  era  proposto  di  far  economie.  Ma 
l'attuazione  di  questo  proposito,  se  assicurava  un 
momentaneo  benessere,  non  poteva  non  pregiudi- 
care l'avvenire,  al  quale  Milano  aveva  diritto.  E- 
ra  anzitutto  necessario  che  il  Comune  provvedesse^ 
a  stabilire  norme  e  a  dare  assetto  definitivo  alle 
nuove  costruzioni  edilizie,  che  sorgevano  numero- 
se ma  disordinate  al  di  là  dei  bastioni.  Lo  svilup- 
po e  la  trasformazione  di  Milano  in  grande  città 
procedeva  lento  e  disarmonico.  Il  Bellinzaghi  ave- 
va commesso  un  primo  errore  permettendo,  anzi 
pt^omovendo,  la  costruzione  di  un  incomodo  e 
antiestetico  quartiere  sulle  rovine  storiche  del  Laz- 
zaretto, e  stava  per  commetterne  un  secondo,  con- 
cedendo ad  una  società  privata  la  trasformazione 
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delle  ampie  aree  libere  di  piazza  d'armi  e  di  quel- 
la del  Castello  in  un  nuovo  agglomeramene  di  ca- 
se senza  luce  e  senz'aria.  Metà  del  Castello  Sfor- 
zesco come  già  il  Lazzaretto,  avrebbe  dovuta  es- 
sere sacrificata  !  Quando  però  il  pericoloso  proget- 
to stava  per  essere  discusso,  nella  primavera  del- 
r84,  in  Consiglio  comunale,  un  telegramma  del  Mi- 
nistero dell'Istruzione  impose  che  fosse  salvaguar- 
data l'integrità  del  Castello.  Il  Bellinzaghi  approfit- 
tò allora  della  eccellente  occasione  per  uscire  da 
una  posizione  falsa,  e  rassegnò  le  sue  dimissioni. 

Fu  subito  sostituito  da  Gaetano  Negri,  che  dava 
sicuro  affidamento  di  comprendere  le  grandi  dif- 
ficoltà del  momento  e  di  poterle  vincere. 

Il  sindaco  filosofo  capì,  infatti,  che  non 
si  poteva  risolvere  il  gravissimo  problema  con  e- 
spedienti,  ma  soltanto  affrontandolo  in  tutta  la 
sua  entità.  Il  suo  predecessore  aveva  accettata  la 
riunione  del  sobborgo  alla  città  antica,  sotto  la  con- 
dizione della  rappresentanza  separata  in  Consiglio 
comunale  dei  due  circondari.  Era  stato  tratto,  co- 
sì, ad  amministrarli,  malgrado  l'ottenuta  modifica- 
zione del  bilancio,  come  se  fosse  sindaco  di  due 
Comuni  diversi.  Nell'interno  continuava  colle  im- 
poste e  colle  tradizioni  della  precedente  ammini- 
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Strazione  Beretta,  pur  temperandole  con  parsimo- 
nia e  prudenza;  all'esterno  deviava  il  più  lentamen- 
te che  potesse  dalle  tradizioni  quasi  rustiche  del- 
Tantico  comune  dei  Corpi  Santi.  Nei  quali  si  esi- 
geva il  minor  aggravio  e  si  consentivano  le  mi- 
nori spese  passibili. 

Il  sindaco  Negri  comprese  che,  per  reggere  il 
Comune  come  ente  unico,  occorreva  che  unica  ne 
fosse  la  rappresentanza  ;  quindi,  dopo  avere  inca- 
ricato l'ingegnere  comunale  Cesare  Beruto  di  st,u- 
diare  e  compilare  un  progetto  d'ampliamento  del- 
la città,  coordinandone  la  parte  interna  coll'esterna, 
volle  ed  ottenne,  tra  lotte  e  resistenze  vivissime, 
la  fusione  della  rappresentanza  comunale,  median- 
te runiflcazione  delle  liste  elettorali.  Notevolis- 
simo il  suo  discorso,  che  precedette  il  voto  del  Con- 
siglio. ((  Io  sento  —  egli  disse  —  la  grandezza  pre- 
sente di  Milano  e  prevedo  per  essa  una  grandezza 
avvenire  ancora  maggiore.  Noi  vogliamo  adunque 
che  essa  sia  preparata  alla  eventualità  del  futuro, 
che  essa  abbia  una  rappresentanza  non  corrosa  dai 
piccoli  dissensi  intestini,  ma  tutta  concorde  nel 
raggiungimento  di  un'unica  meta,  e  in  cui  le  que- 
stioni possano  essere  disqusse  senza  venir  turbate 
da  criteri  estrinseci,  che  oggi  s'impongono  fatai- 
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mente  ad  ognuno  di  noi.  Noi  abbiamo  la  coscienza 
di  contribuire  colla  nostra  proposta  alla  realizza- 
zione di  queirideale  di  grande  città  che  auguriamo 
alla  nostra  Milano.  Il  Consiglio  si  sollevi  in  un 
ambiente  sereno,  non  offuscato  da  passioni  e  da 
preconcetti,  e  il  suo  voto  riuscirà  memorabile  e 
fecondo  per  la  prosperità  del  nostro  Comune...  » 

I  consiglieri  del  suburbio  furono  sordi  all'invito 
e,  con  a  capo  il  Mussi  e  il  Marcora,  abbandonarono 
l'aula  consigliare  in  segno  di  protesta.  La  propo- 
sta fu  però  votata  dagli  altri  cinquantatre. 

Nel  dicembre  le  elezioni  generali,  fatte  con  le 
nuove  liste  unificate,  rinvigorirono  la  giovane  am- 
ministrazione, che  subito  discusse  ed  approvò  il 
piano  di  trasformazione  della  città.  Il  nuovo  piano 
regolatore  comprese  l'intera  città,  sebbene  fosse 
lasciata  la  possibilità  di  mantenere  la  interna  linea 
daziaria;  ma,  più  particolarmente,  fu  causa  di  u- 
na  razionale  distribuzione  di  strade  nel  circondario 
esterno  quanto  dell'invocato  miglioramento  nella 
sistemazione  dei  quartieri  attorno  al  Castello.  Nes- 
suno rifiutò  il  plauso  al  magnifico  piano,  come  a 
quell'opera  tecnica  che  provvedeva  mirabilmente 
ai  nuovi  quartieri  esterni  con  ampi  viali,  con  piaz- 
ze e  giardini,  che  salvava  integramente  il  Castello, 
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che  dotava  Milano  di  un  bellissimo  parco,  che  a- 
priva  una  nuova  e  splendida  comunicazione  dal 
Duomo  all'Arco  del  Sempione,  che  ravvivava  il 
remoto,  ma  glorioso  quartiere  di  Porta  Vittoria 
con  una  bella  piazza,  racchiudente  il  monumento 
delle  Cinque  Giornate. 

Così  Milano,  forse  unica  tra  le  città  d'Italia» 
potè  compiere,  senza  crisi  né  scosse,  la  trasforma- 
zione di  quel  laberinto  di  vicoli  e  stradette  che  dal 
Cordusio  si  estendeva  fino  a  Porta  Tenaglia,  al 
Castello,  a  porta  Magenta.  Fu  sistemato  il  cimi- 
tero Monumentale,  iniziato  quello  di  Musocco,  com- 
pletata la  piazza  del  Duomo  ed  il  palazzo  Marino, 
restaurata  la  Galleria  ed  il  palazzo  dei  Giurecon- 
sulti, costruiti  i  nuovi  mercati,  completate  le  nuo- 
ve scuole,  dotato  di  un  palazzo  il  Museo  Civico, 
costituito  un  forte  Ufficio  tecnico,  e  contempora- 
neamente accresciuti  gli  stipendi  a  quasi  tutti  gli 
impiegati. 

I  fondi  occorrenti,  oltreché  dal  bilancio,  furono 
forniti  dai  buoni  contratti  stipulati,  che  fecero  rien- 
trare gran  parte  delle  somme  erogate  nella  tra- 
sformazione edilizia  e  permisero  altresì  di  amplia- 
re gli  spazi  destinati  a  pubblici  ritrovi.  Il  cimitero 
di  Musocco,  collegato  al  Monumentale  con  un  gran- 
ii 
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dioso  viale,  incontrò  il  favore  del  popolo,  che  non 
si  dolse  della  aumentata  distanza  in  grazia  dei  de- 
corosi e  gratuiti  modi  di  comunicazione  introdotti. 
L'acqua  potabile,  attinta  da  pozzi  municipali  e  di- 
ramata da  uno  dei  torrioni  del  Castello  a  tutte  le 
case,  diventò  pel  Comune  una  non  indifferente  fon- 
te di  lucro;  rincognita  paurosa  del  piano  regola- 
tore si  rivolse  a  fonte  diretta  di  guadagno  pel  bi- 
lancio comunale,  poiché  la  nuova  rete  regionale 
di  strade  facilitò  quel  contratto  per  la  trazione  elet- 
trica, che  procura  al  Comune  una  rendita  tanto  co- 
spic,ua,  pur  provvedendo  in  modo  larghissimo  al 
comodo  dei  cittadini. 

Anche  il  grandioso  progetto  di  fognatura  per 
tutta  la  città  fu  proposto,  approvato  ed  iniziato 
dall'Amministrazione  Negri.  Durante  la  quale  i 
redditi  del  Comune  erano  cresciuti  di  oltre  due  mi- 
lioni e  mezzo,  in  modo  che  né  le  maggiori  spese 
ordinarie,  né  gli  interessi  dei  prestiti  pei  nuovi  la- 
vori assorbivano  tutto  l'aumento. 

Tutto  ciò,  s'intende,  era  progettato  ed  attuato 
fra  i  più  vivi  contrasti.  Gli  avversari  tenevano  vivi 
nei  Corpi  Santi,  che  perdevano  Tuna  dopo  l'altra 
le  loro  tradizionali  franchigie  ed  immunità,  i  ran- 
cori contro  il  sacrilego  violatore  e  spiavano  sem- 
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pre  l'occasione  per  suscitargli  contro  le  solite  ri- 
voluzioni piazzaiuole. 

Neir86,  l'assessore  per  le  finanze,  il  Vimercati, 
fu  richiamato  dal  Ministero  ad  una  più  severa  sor- 
veglianza sull'esazione  dei  dazi.  Nei  quartieri  di  là 
dei  bastioni,  essendo  ancora  in  vigore  la  franchi- 
gia pei  generi  alimentari,  molti  di  siffatti  negozi 
s'erano  collocati  sulla  sponda  suburbana.  Ne  ri- 
sultava per  effetto  un  continuo  contrabbando,  che 
riforniva  le  famiglie  e  vari  negozi  dtWurbe  :  si 
faceva  risalire  il  danno  dell'erario  a  quattrocento 
mila  lire  annue.  L'assessore  ordinò  subito  che 
((  l'esclusione  dalla  tassa  di  dazio  consumo  sulle 
derrate  fosse  limitata  alla  quantità  che  non  s,upe- 
rasse  il  mezzo  chilo  ».  Sorsero  inauditi  tumulti 
contro  il  Sindaco,  che  fu  detto  affamatore  del  po- 
polo e  si  ebbero  scene  brutali  e  dolorose.  Venne 
di  qui  al  Negri  il  nomìgnolo  di  Sindaco  della  mie 
ca,  ripetuto  poi  a  lungo  dagli  avversari. 

Gaetano  Negri  aveva  ideata,  del  resto,  anche 
un'importante  rifoima,  che  avrebbe  permesso  di 
conservare  il  sobborgo  come  Comune  aperto  e  di 
abolire  il  dazio  sulle  farine,  pur  rinforzando  le  fi- 
nanze comunali.  Dovevano  formarne  la  base  la 
consolidazione  del  canone  daziario,  un  moderato 
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aumento  sul  dazio  comunale  del  vino  e  la  tassa 
s,ulle  costruzioni.  Idee  tutte  che  furono  accolte,  do- 
po molte  vicende,  nelle  leggi  intese  a  perfezionare 
l'assetto  tributario  dei  Comuni,  ma  che,  mancata 
allora  la  necessaria  sanzione  legislativa,  rimasero 
unicamente  documenti  della  sua  acutezza  e  buo- 
na volontà  anche  in  materia  finanziaria. 

Parte  delle  riforme  ideate  dall'amministrazione 
Negri  furono  compiute  dalla  successiva  con  a  capo 
il  Vigoni,  non  senza,  naturalmente,  la  valida  coo- 
perazione del  Negri,  ridivenuto  semplice  consi- 
gliere. Il  quale,  in  questa  qualità,  ebbe  molte  oc- 
casioni di  portare  un  giudizio  esatto  ed  equo  Siul 
definitivo  assetto  tributario  del  Comune.  L'assiduità 
la  moderatezza  e  il  senno  gli  attiravano  sempre  ri- 
verenti gli  sguardi  e  la  considerazione  degli  amici, 
e  le  bieche  occhiate  degli  avversari. 

In  una  delle  ultime  sedute  del  Consiglio  presie- 
duto dal  Vigoni,  nel  momento  che  l'uomo  veneran- 
do chiese  di  parlare,  una  turba  incosciente  e  fa- 
natizzata gli  si  levò  contro  con  un  coro  d'insulti 
e  di  villanie.  Fu  allora  che  Gaetano  Negri,  memore 
della  sua  grandiosa  e  meritoria  opera  compiuta, 
con  meraviglioso  impeto  di  sdegno,  impose  silen- 
zio agl'ignari  e  sobillati  tumultuanti. 
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Fu  l'epilogo  dell'opera  sua,  dedicata  al  decoro 
e  all'incremento  di  Milano  (4). 

Nelle  elezioni  parziali  susseguenti  non  fu  rie- 
letto a  consigliere  del  Comune.  Nelle  elezioni  ge- 
nerali non  permise  che  fosse  riproposta  la  sua  can- 
didatura. ((  Ventimila  elettori  —  rispose  agli  amici 
che  avrebbero  voiuto  riaffermarsi  sul  suo  nome  — 
hanno  nella  scorsa  estate  dichiarato  col  loro  voto 
esplicitamente  di  non  volerne  sapere  di  me.  Certo 
questo  voto  non  rappresenta  il  sentimento  della 
maggioranza  dei  concittadini  miei,  di  cui  confido 
di  avere  la  stima;  ma  in  ogni  modo  il  risultato  del- 
le elezioni  è  quello  che  è,  e  non  è  possibile  che  in 
si  breve  periodo  l'opinione  di  quei  ventimila  elet 
tori  siasi  modificata.  Ora  il  mio  passato,  che  è 
stato  tutto  dedicato  al  servizio  della  mia  città,  e 
la  mia  stessa  personalità  mi  danno  il  diritto  e  U 
dovere  di  non  espormi  ad  una  nuovo  ripulsa  »  (5). 

Eravamo  nel  dicembre  del  1899;  nove  anni  pri- 
ma il  Negri  era  stato  nominato  senatore  del  Regno. 


(4)  Cfr.  :    0.  Negri,  cittadino  e  pp.nsatore,  ad  introd,  dei   cit.    VI- 
fimi  Saggi. 

(5)  V.  La  Perseveranza  del  1"  dicembre  1899 
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Nciralto  consesso  Gaetano  Negri  prese  la  paro- 
la per  la  prima  volta  nella  tornata  del  13  giugno 
1891,  discutendosi  lo  stato  di  previsione  della  spe- 
sa del  Ministero  degli  affari  esteri  per  V  esercizio 
finanziario  1891-92. 

Fu  una  critica  a  fondo  di  tutta  la  politica  del  Mi- 
nistero Di  Rudinì. 

Il  Negri  affermava  che,  per  lui,  il  problema  del- 
la politica  estera  era  il  più  grave  dei  problemi  che 
si  presentavano  all'Italia.  <(  La  soluzione,  egli  di- 
ceva, che  noi  daremo  a  questo  problema  sarà,  a 
mio  avviso  l'elemento  determinante,  sopratutto  nei 
riguardi  finanziari  della  politica  interna  ». 

Il  Negri  rimproverava  al  Governo  le  facili,  av- 
ventate promesse. 

Le  «  scudate  economie  »  non  avrebbero  mai  po- 
tuto esaurire  il  programma  di  restaurazione  eco- 
nomica che  il  Ministero  aveva  fatto  balenare  da- 
vanti al  paese.  Data  la  sua  politica  estera,  il  pro- 
gramma di  restaurazione  economica  non  poteva 
essere  il  programma  governativo,  bensì  quello  de- 
gli armamenti  continuati.  Fra  il  programma  eco» 
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nomico  del  Ministero  e  la  situazione  politica  eravi 
una  immanente  contraddizione. 

All'eloquente  discorso  del  senatore  Negri  rispo- 
se lo  stesso  Presidente  del  Consiglio.  Ma  la  rispo- 
sta non  soddisfece  il  Negri,  il  quale  replicò,  affer- 
mando che  Ton,  Di  Rudinì  non  aveva  risposto  al 
suo  discorso  <(  ma  bensì  ad  un  discorso  immagi- 
nario ».  Il  Presidente  del  Consiglio  pareva  aver 
rimproverato  all'oratore  l'intenzione  di  persuade- 
re l'abbandono  della  triplice  alleanza.  —  <(  No,  no, 
replicava  il  Negri,  non  è  questo  il  senso  profondo 
intimo,  delle  mie  parole.  Si,  è  vero,  io  non  ho 
nessuna  difficoltà  (giacché  gli  uomini  nelle  supreme 
questioni  della  vita  pubblica  e  della  vita  privata,  si 
lasciano  sempre  guidare  da  un  profondo  e  irresi- 
stibile sentimento)  a  dire  che  non  ho  una  grande 
simpatia  per  quel  trattato,  che,  mi  pare,  serve  so- 
pratutto a  conservar  nel  mondo  una  grande  ingiu- 
stizia. Le  mie  simpatie  si  rivolgono  altrove...  Il 
vero  senso  del  mio  discorso  è  questo  :  Io  affermai 
che  il  dubbio  angoscioso  che  mi  tormenta  l'animo 
è  che  questa  triplice  alleanza  abbia  a  trasformarsi 
in  breve  tempo  in  patto  estremamente  pericoloso 
per  l'Italia. 

((  Se  la  triplice  ha  servito  per  dieci  anni  a  con- 
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servare  la  pace,  io  credo  che  nel  futuro  diverrà 
invece  uno  strumento  di  guerra,  appunto  per  quel- 
le ragioni  che  ho  già  indicate  :  perchè  la  potenza 
della  Francia  è  cresciuta  a  dismisura  e  la  Francia 
ha  stretta  un'alleanza  che  la  rende  incomparabil- 
mente più  forte  di  prima;  ed  allora  noi  saremmo 
trascinati  ad  una  guerra  estremamente  grave  e  pe- 
ricolosa per  noi.  Ora,  io  dico,  in  questa  condizio- 
ne di  cose  e  di  eventualità  non  potete  mettere  da- 
vanti al  paese  il  programma  economico  come  il 
supremo  programma  della  nostra  patria;  ma  do- 
vete metterle  davanti  il  programma  della  sicurez- 
za, e  quindi  il  programma  degli  armamenti  con- 
tinuati »  (6). 

Su  questa  antitesi  fra  la  necessità  del  paese  e 
i  piccoli  espedienti  governativi  il  Negri  tornò  due 
anni  dopo,  nella  tornata  del  18  maggio  1893,  discu 
tendosi  i  provvedimenti  sulle  pensioni  civili  e  mi- 
litari, escogitati  dal  Ministero  Giolitti. 

c(  La  legge  che  ci  sta  davanti  —  cominciò  l'on 
oratore  —  si  connette  così  strettamente  col  pro- 
blema più  grave  e  più  poderoso  che  oggi  s'impon- 


(6)  Atti  Parlamentari:  Senato  del  Regno  (Legislatura  XVII.  Di- 
scussioni) —  Tornata  del  13  gluono  1891.  —  Roma,  Tip.  del  Senato. 
—  Pag.   598-615. 
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ga  alla  patria  nostra  che...  io  vorrei  chiedere  li- 
cenza al  Consiglio,,. 

A  questo  punto  i  senatori  presenti  proruppero 
in  uno  scoppio  d^larità. 

((  Mi  perdoni  il  Senato  —  disse  sorridendo  il 
Negri  —  è  una  abitudine  antica...  » 

Proseguendo  affermò,  che  un  primo  grande  er- 
rore era  stato  commesso,  quello  d'infondere  al 
paese  la  convinzione  che  il  programma  delle  eco- 
mie  sarebbe  bastato.  Si  procede  a  tentoni,  paghi 
di  vivere  giorno  per  giorno.  La  legge  in  discus- 
sione segna  un  nuovo  passo  nella  via  degli  espe- 
dienti; essa  non  è  che  ((  uno  stecco  finanziario, 
rivestito  di  molta  edera  ».  Il  Governo  ha  ben  altro 
compito  che  quello  di  vivere  giorno  per  giorno  ;  il 
Governo  deve  provvedere  a  crear  l'ambiente  del- 
la prosperità  nazionale.  (7) 

Per  questa  logica  inesorabile,  fermo  nella  sua 
diritta  linea  di  condotta,  il  Negri  rifiutò  pure  nel- 
lo stesso  anno  1893  il  suo  voto  alla  legge  sulla 
Cassa  di  previdenza  per  gli  impiegati  civili  e  mi- 
litari di  nuova  nomina.  Egli  dichiarò  che,  come  non 
avrebbe  votata  una  legge  basata  su  calcoli  inesatti, 


(7)  Atti  eli.   (Legislatura  XVIII).  —  Pag.  1118. 
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COSÌ  non  poteva  votare  una  legge,  la  quale  era 
diventata  miseramente  storpia. 

Si  era,  infatti,  rinunciato  a  fare  della  Cassa  di 
previdenza  parte  integrante  del  progetto!!... 

Quando,  nell'agosto  di  quell'anno,  si  discusse 
in  Senato  il  progetto  di  legge  Giolitti  pel  riordina- 
mento degl'Istituti  di  emissione,  il  Negri  caldeg- 
giò l'accettazione  per  parte  del- Governo  degli  e- 
mandamenti  proposti  dalla  minoranza  dell'Ufficio 
Centrale,  intesi  a  far  sì  che  «  la  circolazione,  que- 
sto fenomeno  di  suprema  delicatezza,  si  appoggias- 
se ad  Istituti,  a  strumenti  sicuri,  al  di  sopra  di  ogni 
sospetto  ».  (8) 

Ebbe  grande  fiducia  in  Francesco  Crispi,  della 
politica  del  quale  fece  un'  entusiastica  apologia 
nella  tornata  del  19  luglio  1904,  discutendosi  i 
provvedimenti  finanziari  da  Crispi  stesso  presen- 
tati. ((  Credo  —  disse  il  Negri  allora  —  che  l'I- 
talia si  senta  sicura,  affidata  alla  sua  mano,  dirò 
meglio  :  al  suo  cuore  forte  e  generoso  !  »  Un  su- 
bisso d'applausi  coronò  queste  parole.  (9) 

Votò  contro,  come  è  noto,  nel  1895,  alla  legge 
dichiarante  festa  civile  il  XX  Settembre.  La  nuova 


(8)  Atti  cit.   (Leg.  XVIII).  -  Pag.  2227, 

(9)  Id.   Id.   Pag.  3661. 
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affermazione  dell'  «  indiscutibile  diritto  nazionale 
per  cui  Roma  è  congiunta  per  sempre  alla  patria 
italiana  »  era  pel  Negri  <(  superflua  e  inoppor- 
t,una  ». 

Giosuè  Carducci  ebbe  allora  l'occasione  di  ren- 
dere omaggio  all'alta  mente  del  pensatore.  Ne 
combattè,  bensì,  l'ordine  del  giorno,  <(  non  mosso 
però  —  egli  dichiarò  —  da  profondo  dissentimen- 
to ch'io  abbia  con  l'on.  Negri,  di  cui  ammirai 
l'ingegno  e  l'eloquenza  ».  (10) 

Due  anni  dopo,  nel  1897,  durante  la  discussio- 
ne dello  stato  di  previsione  del  Ministero  di  G. 
G.,  il  Negri  espose  nettamente  il  suo  concetto  di 
politica  ecclesiastica.  «  11  compito  nostro  —  egli 
disse  —  è  di  creare  una  condizione  di  cose  nella 
quale  la  Chiesa  —  ed  intendo  per  Chiesa  il  com- 
plesso dei  fedeli  e  del  Clero  —  possa  constatare 
che  lo  Stato  italiano  non  è  un  usurpatore,  e  non 
chiede  che  di  essere  un  giusto  amministratore  di 
una  sostanza,  che  non  è  sua  e  che  egli  rispetta  ». 
Esortava,  perciò,  il  Governo  a  mettersi  in  questa 
via  «  per  pacificare  gli  animi,  spegnere  un  foco- 
lare d'inquietudini  sempre  rinascenti,  e  preparare 


(10)  Id.    (Leg.    XIX).   -  Pag.  255. 
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forse  per  Tavvenire  una  diversa  orientazione  del- 
io spirito  religioso  nel  nostro  paese».  (11) 

Il  Negri  non  ha  mai  risparmiato  aspre  censure 
alla  politica  sovversiva  degli  impiegati  dello  Stato, 
specialmente  se  insegnanti,  i:  credeva  compito  do- 
veroso, supremo  dovere  anzi  del  Governo  «  di- 
sperdere... la  confusione  tra  la  libertà  della  scien-  | 
za  e  la  licenza  nella  condotta...  Nessuno  egli  di- 
chiarava nel  luglio  del  1897  -  può  essere  piti  di  me 
cultore  ed  amante  della  libertà  di  pensiero  e  della 
scienza.  Ma  io  credo  che  un  professore,  un  inse- 
gnante, quando  è  in  mezzo  ai  giovani,  deve  sem- 
pre dar  loro  l'esempio  della  coerenza  della  con- 
dotta; è  un  esempio  educativo  di  cui  è  impossibile 
fare  senza...  Ora  per  me,  il  professore,  il  quale 
prende  un'attitudine  d'insurrezione  contro  lo  Sta- 
to di  cui  egli  è  impiegato,  è  un  uomo  che  è  moral- 
mente incoerente  ;  ed  in  tal  modo  egli  dà  un  pessimo 
esempio  alla  gioventiì  ».  (12) 

In  seguito  ai  fatti  del  '98,  Gaetano  Negri  col 
collega  D'Adda  interpellò  il  Governo  sui  gravi  di- 
sordini che  turbarono  il  paese  e  sulla  condotta 
che  il  Ministero  intendeva  seguire.  L'interpellanza 


(11)  Id.   (Leg.  XX.   Prima  sessione).  —  Pag.  1224. 

(12)  Id.,  id.  —  Pag.  1348. 


—  253  — 

non  potè  essere  svolta  per  la  caduta  del  secondo 
Ministero  Di  Rudinì.  Il  Negri  però,  il  18  giugno 
di  quell'anno,  deplorando  nell'alto  consesso  che  il 
Gabinetto  si  fosse  dimesso  «  prima  che  il  Senato 
potesse  far  udire  la  sua  voce  pacata  e  prudente», 
augurò  che  l'Italia  potesse  trovare  un  Governo  il- 
luminato e  saggio,  il  quale  sapesse  impedire  «  il 
dilagare  impunito  di  quegli  sciagurati  insegnamenti, 
che  trascinano  le  masse  popolari  a  quegli  eccessi 
in  cui  raccolgono  un  giorno  di  gazzarra  e  lunghi 
anni  di  miseria  e  di  stenti  )>.  (13) 

Il  Gabinetto  Pelloux  fu  pel  Negri  una  disillusio- 
ne. Non  basta  conservar  l'ordine  —  egli  ammo- 
niva il  Presidente  del  Consiglio  nel  gennaio  del  '9b 
—  bisogna  «  provvedere  che  nell'ordine  presente 
non  si  spargano  e  non  si  svolgano  i  germi  del  di- 
sordine futuro  ». 

La  legge  s^ulla  precedenza  del  matrimonio  civi- 
le al  religioso  gli  parve  «  inutilmente  eccessiva  »  ; 
né  ebbe  alcuna  fiducia  in  quella  sugli  sgravi,  a  Non 
è  con  meschini  ritocchi  —  affermava  nel  gennaio 
del  902  —  non  è  con  una  altalena  di  piccoli  aggra- 
vi e  sgravi,  non  è  con  un  sistema  di  sdrusciture 


(15)   Id.  Id.   Pag.  2463. 


—  254  — 

che  si  renderà  veramente  organica  e  vitale  la  fi- 
nanza italiana  ».  (14) 

Gaetano  Negri,  con  acume  singolare  e  limpido 
intuito,  previde  fin  dal  1902  i  pericoli  che  la  ten- 
denza dell'on.  Giolitti  verso  i  Partiti  estremi  anda 
va  preparando  al  nostro  paese.  Resta  quindi  me- 
morabile il  discorso  da  lui  pronunciato  in  Senato 
nella  sedata  del  23  aprile  di  quell'anno,  durante 
io  svolgimento  di  alcune  interpellanze  sulle  condi- 
zioni politiche  e  sociali  deiritalia  in  seguito  ai 
fatti  di  Torino. 

Cominciò,  colla  consueta  sua  logica  inesorabile, 
a  condannare  gli  scioperi  agrari.  Tali  scioperi  e- 
rano  pel  Negri  <(  una  pianta  importata.  Quando  noi 
vediamo,  egli  diceva,  lo  sciopero  agrario  in  Lom- 
bardia, dove  vige  il  contratto  a  mezzadria,  che  è 
un  contratto  perfetto  nel  suo  genere,  un  contratto 
non  modificabile,  a  meno  di  non  espropriare  com- 
pletamente il  capitalista,  come  non  riconoscere  che 
questo  sciopero  è  un  fatto  completamente  artifi- 
cioso e  importato?  ». 

La  teoria  del  lasciar  fare  e  del  lasciar  passare, 
non  gli  garbava  punto.  »  Perchè  mai  provocare,  in- 


(14)  Id.   Id.   Sess.  II  e  III.  —  Pag.  568,  1292.  -  Leg.  XXI  (Prima 
sess.).  —   Pag.  3080. 
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coraggiare  un'agitazione,  la  quale  doveva  finire  col 
danno  di  coloro  stessi  per  cui  si  dice  esser  fatta?  » 
Ne  vale  il  dire  trattarsi  di  una  dolorosa  esperienza 
he  dovevasi  pur  fare.  «Strana  pietà  —  incalza- 
va il  Negri  —  questa  di  destare  speranze  ed  illu- 
sioni e  miraggi  ingannatori,  per  lasciar  poi,  colla 
scomparsa  delle  illusioni,  amarezze  durature!» 

Al  socialismo  non  risparmiò  il  Negri  i  suoi  a- 
cuti  sibilanti  strali. 

La  lotta  di  classe  non  era  per  lui  che  «  una  for- 
ma  di  barbarie  rinascente  ».  <(  Nella  religione  del- 
l'umanità —  egli  affermava  in  quello  stesso  discor- 
so —  che  i  socialisti  dicono  di  avere,  diluiscono 
ed  affogano  la  religione  dePa  patria  ». 

E,  disgustato  profondamente  della  politica  gio- 
littiana,  «  altra  Italia  sognammo  !  —  egli  esclamava  ; 
—  non  è  disorganizzando  lo  spirito  nazionale  che 
tale  ideale  si  raggiungerà!»  (15) 

Fatidiche  parole! 

Non  sarebbe  fuor  di  luogo  una  parola  sullo  scien- 
ziato, poiché,  sotto  la  guida  di  Antonio  Stoppani 
e  in  collaborazione  collo  Spreafico  e  col  Mercalli, 


(13)  Atti  cit,  (Legis.  XXI.  —  Sess.  II).  —  Turnata  del  23  aprile  1902. 
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Gaetano  Negri  si  rivelò  profondo  e  sagace  geolo 
go.  (16). 

La  sua  predilezione  fu  ad  ogni  modo  per  la  let- 
teratura e  per  le  scienze  filosofiche  e  storiche.  Già 
nell'opuscolo  su  La  crisi  religiosa,  (17),  il  Negri 
si  era  rivelato  geniale  e  sapiente  indagatore  della 
psiche  individuale  e  collettiva.  Scrisse  poscia  il 
Geòrgie  Eliot,  la  sua  vita  e  i  suoi  romanzi.  (18) 

Il  Renan,  nota  acutamente  lo  Scherillo,  co'  suoi 
studi  di  storia  religiosa  aveva  convertito  il  Negri, 
ancora  adolescente  e  come  trasognante  <(  in  una 
specie  di  misticismo  inquieto  »,  al  razionalismo  ed 
al  criticismo.  Sull'opera  letteraria  e  filosofica  dello 
scrittore  francese  egli  ritornò  poi  con  due  lavori 
indagandone  le  ragioni  dell'allontanamento  di  lui 
dalla  Fede  e  il  ritorno  ed  essa  di  Alessandro  Man- 
zoni e  di  Ausonio  Franchi.  Questa  continua  preoc- 
cupazione, che  spingeva  il  Negri  a  studiare  di  pre- 
ferenza le  anime  tormentate  dal  dubbio  e  dal  con- 
trasto tra  vecchi  e  nuovi  ideali,  è  segno  evidente 
che  una  profonda  e  sincera  religiosità  era  pur  ri- 


do) V.    Gaetano   Negri   naturalista,   ne   «  La  Perseveranza  »  del  b 

agosto  1902. 

(17)  Milano,    1876.    2"   edizione. 

(18)  La   2'  edizione  uscì   noi  1890. 
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masta  nell'animo  suo.  Ciò  che  avveniva  appunto 
nei  suo  spirito,  il  Negri  scorse  e  additò  nella  vita 
e  nell'opera  di  quel  caratteristico  spirito  femmini- 
le che  fu  Marianna  Evans,  in  arte  :  Giorge  Eliot, 
Del  profondo  e  geniale  studio  che  il  Negri  soleva 
chiamare  il  suo  capolavoro,  apparve  nel  1903  la 
terza  edizione,  accuratissima  con  una  introduzione 
critico-biografica  di  Michele  Scherillo.  L'  opera, 
tradotta  in  inglese,  fu  ed  è  in  Inghilterra  molto  nota 
ed  apprezzata.  (19) 

Alle  gravi,  delicatissime  e  incessanti  cure  del- 
l'amministrazione cittadina,  alla  vita  parlamentare 
il  Negri  non  sacrificò  mai  i  suoi  studi  prediletti. 
Dopo  il  successo  della  conferenza  su  La  religione 
e  la  morale  nelV insegnamento,  tenuta  nel  ridotto 
del  teatro  della  Scala  nel  maggio  del  1879,  e  riu-  ^ 
nita  poi  in  un  elegante  opuscolo  per  cjiira  delF As- 
sociazione Costituzionale,  (20)  apparve,  nel  1882, 
il  severo  volume  su  Bismarck;  nel  1892  i  saggi 
storici  Nel  presente  e  nel  passato;  negli  anni  1892 
e  94  i  Segni  dei  tempi  e  i  Rumori  mondani,  saggi 
critici  ;  nel  1896  le  Meditazioni  vagabonde.  Lo  stu- 


(19)  Cfr.   George   Eliot,  la   sua  vita  e  i  suoi  romanzi.  —  Milano, 
Baldini  e  Castoldi,   1903.  —  Pag.  VI. 

(20)  Riprodotta  nei  cit.   Ultimi  Saggi. 
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dio  Storico  su  L'imperatore  Giuliano  V apostata  fu, 
se  non  pensato,  certamente  scritto  durante  il  ri- 
poso, nel  ritiro  dalla  vita  pubblica,  e  apparve 
nel  1901.  (21) 

Altro  studio  storico  aveva  ideato  su  Sant'Am- 
brogio, ma  lo  colse  immaturamente  la  morte.  Del 
nuovo  lavoro  restano  studi,  appunti,  annotazioni; 
ma  nulla  di  completo  e  neanche  di  maturo.  Affetto 
ed  ammirazioni  di  superstiti  raccolsero  nel  1904, 
gli  Ultimi  saggi,  ai  quali,  con  molte  lettere  inedite 
del  Negri,  precedono  due  scritti,  di  Michele  Sche- 
rillo  e  di  Francesco  Novati,  sul  cittadino,  patriota  e 
pensatore.  (22)  L'epopea  dei  nostro  riscatto  e  l'I- 
talia nuova  dalla  Cinque  Giornate  ad  Abba  Gari- 
ma,  attraverso  le  figure  mirabilmente  sbozzate  di 
Vittorio  Emanuele  II,  di  Garibaldi,  di  Napoleo- 
ne III,  del  principe  di  Bismarck,  passa  eroica 
spesso,  luminosa  sempre,  in  questi  volumi.  La 
questione  morale  e  religiosa  vi  è  esposta,  lumeggia- 
ta, dibattuta,  profondamente  studiata.  I  più  mo- 


(21)  Di  tutte  queste  edizioni  hoepliane  l'ultima  fa  parte  della  Col- 
lezione  Storica  Villan  (4*  voi.). 

(22)  A  cura  di  Michele  Scherillo  fu  iniziata  nel  1905  la  stampa 
in  elegantissima  edizione  dell'Hoepli  delle  opere  complete  di  Gaetano 
Negri.  Nel  1905  uscì  il  primo  volume  :  Nel  presente  e  nel  passato;  nei 
3906  il  secondo:  Meditazioni  vapabonde;  nel  1907  il  terzo:  Rumori 
mondani;  e  nel  1908  il  quarto  :  Segni  dei  tempi. 
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derni  problemi  d'arte  e  di  letteratura,  di  critica, 
di  politica  e  di  sociologia  e  perfino  di  spiritismo 
sono  affrontati  con  piena  e  serena  sicurezza,  lar- 
gamente e  acutamente  esaminati,  spesso  genial- 
mente risolti. 

Ho  già  accennato  alla  cause,  determinanti  la 
conversione  del  Negri  al  razionalismo;  il  suo  spi- 
rito era  del  resto  essenzialmente  critico.  Parlando 
appunto  della  critica  moderna,  che  non  si  occupa 
gran  che  della  metafisica  della  religione,  bensì  del 
fatto  concreto  su  cui  la  costruzione  religiosa  si 
fonda,  il  Negri  nota  che  non  si  procede  più  «  con 
le  nozioni  superficiali  o  con  le  intenzioni  polemi- 
che de!  Voltaire,  e  nemmeno  con  la  indignazione 
appassionata  del  Leopardi,  ma  invece  con  una  com- 
pleta imparzialità,  e  armati  di  tutte  le  risorse,  di 
tutti  i  mirabili  strumenti  della  scienza  ».  (23) 

Da  una  così  fatta  incredulità  critica,  che  provie- 
ne ((  dalla  convinzione  che  il  documento  creduto 
divino  non  può  essere  che  un  documento  umano, 
e,  come  tale,  lo  sottopone  all'analisi  che  lo  scom- 
pone nelle  fibre  di  cui  è  tessuto  »  (24)  non  si  tor- 
na più  indietro.  Secondo  il  Negri,  si  spiega  il  ri- 


(23)  Segni  dei  tempi.  —  Pag.  127. 
^24)  Rumori   mondani.  —  Pag.  349. 
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piegamento  alla  Fede  d'un  polemista  e  d'un  me- 
tafisico quale  fu  Ausonio  Franchi;  ma  non  sareb- 
be possibile  il  ritorno  d'  un  critico  quale  Emilio 
Scherer,  o  d'uno  spirito  profondamente  religioso, 
pur  nella  negazione,  come  quello  Marianna  Evans. 
E  tanto  radicate  erano  tali  convinzioni  nel  suo  ani- 
mo che,  pur  d'innanzi  al  terribile  problema  della 
morte  e  dei  destini  dell'uomo,  non  volle  né  potè 
impedire  il  crollo  di  tutto  un  mondo,  vagheggiato 
con  ardor  mistico  nella  adolescenza. 

La  persistenza  però  del  suo  pensiero  attorno  ai 
problemi  dello  spirito  e  alla  storia  del  Cristiane- 
simo conferma  ancora  una  volta  quel  fondo  di  re- 
ligiosità che  già  si  è  detto  essere  sempre  rimasto 
nello  spirito  del  Negri.  Scrupolosamente  rispet- 
toso delle  opinioni  altrui  e  di  una  grande  e  illu- 
minata tolleranza  religiosa,  egli  asseriva  che  «  la 
coscienza  della  relatività  delle  cognizioni  umane 
non  solo  distoglie  da  ogni  propaganda  d' incredu- 
lità, ma  ci  fa  pur  capaci  di  comprendere  ogni 
religione,  che  sia  sinceramente  creduta,  e,  in  una 
certa  misura,  ce  ne  rende  partecipi  ».  (25) 

Poiché  «  l'umanità  non  può  far  senza  di  una 


(25)  George  Eliot,  cit.  —  Pag.  XVII. 
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religione  )>,  e  d'immaginare  una  causa  prima  e 
trascendentale.  Fra  tutte  le  religioni  il  solo  Cri- 
stianesimo soddisfa  pienamente  il  sentimento  uma- 
no, senza  più  impastoiare  lo  spirito  scientifico. 
Esso  rimarrà  intatto  nell'una  o  nell'altra  delle  sue 
forme,  «  per  un  avvenire  di  cui  non  si  riesce  a 
scorgere  il  termine».  E  poi?  Alla  terribile,  do- 
manda il  Negri  non  risponde  che  argomentando 
con  una  ipotesi  :  «  Le  due  tendenze  dello  spirito 
umano,  la  trascendentale  e  la  scientifica,  non  po- 
trebbero confondersi  se  non  q,uel  giorno,  in  cui  si 
scoprisse  che  la  distinzione  tra  finito  ed  infinito, 
tra  presente  e  trascendente,  tra  relativo  ed  asso- 
luto, sulla  quale  s'innalza  ogni  metafisica  ed  ogni 
religione,  non  è  che  l'effetto  di  una  illusione  di 
ottica  intellettiva,  per  la  quale  l'unità  reale  dell'u- 
niverso ci  appare  scomposta  nei  fantasmi  logici 
della  ragione  ».  (26) 

La  filosofia  di  Gaetano  Negri  si  condensa  — 
come  ha  notato  un  suo  lucido  spirito  fraterno,  Pie- 
tro Vigano  —  in  un  sentimento  altissimo  che  sor- 
ge dalle  cose  e  n'è  quasi  la  voce  rivelatrice;  in  un 


(26)  Meditazione  vagabonde.  —   Pagg.  LX-LXIV. 
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pensiero  attivo,  che  l'affatica  senza  posa  alla  ri- 
cerca del  Vero  e,  col  sussidio  d'un  ingegno  supe- 
riore, s'affaccia  stupefatto,  mi  non  sopraffatto,  al 
mistero  dell'universo  e  dell'umanità,  coll'ansia  di 
chi  si  accinge  a  squarciarne  il  velame,  non  arre- 
stando lo  sforzo  davanti  ad  alcun  ostacolo,  anche 
là  dove  si  varcano  i  limiti  dell'umana  ragione  e  si 
pa3sa  nel  dominio  del  dogma  e  della  Fede.  Al 
dogma  e  alla  Fede  Gaetano  Negri  impone  i  diritti 
della  scienza  e  della  ragione,  ai  quali  attribuisce 
un'  «  assoluta  inalterabilità  di  leggi,  nucleo  e  chia- 
ve del  pensiero  moderno  »  e  arriva  da  questa  pre- 
messa a  concedere  una  certa  importanza  (tutta  re- 
lativa s'intende),  alle  sole  religioni  positive.  Rende 
però  omaggio  alla  Potenza  creatrice,  omaggio  dì 
culto  interno  più  che  di  culto  esterno.  (27) 

Guido  Della  Valle,  nell'ottimo  saggio  sul  pen- 
siero filosofico  del  Negri,  che  precede  il  secondo 
volume  delle  opere  complete,  nota  che  <(  attraver- 
so la  critica  storica  delle  religioni,  il  pensiero  del- 
l'uomo raggiunse  la  sua  definitiva  espressione, 
modellandosi  nelle  forme  imperiture  del  criticismo 


(27)  G.  Negri  letterato  e  filosofo  ne  «  La  Perseveranza  »  del  5  ago- 
sto 1902. 
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kantiano  ».  (28)  Non  soltanto  però  della  ragion 
pura,  mi  permetto  io  di  aggiungere,  ma  anche  della 
ragion  pratica... 

L'ultima  concezione,  sebbene  soltanto  abbozza- 
ta nelle  linee  generali,  alla  quale  si  è  arrestato  il 
filosofo,  è  il  monismo  fenomenista.  «Davanti  al- 
l'Essere senza  Causa,  seaza  Tempo  e  senza  Spazio, 
la  mente  umana  si  sprofonda  in  un  sentimento 
ineffabile  di  mistero  e  di  pace.  Noi  non  siamo  che 
apparenze  effimere,  bollicine  d'un  istante  sul  gran 
mare  dell'Essere.  L'Essere  si  chi,ude  in  sé  mede- 
simo, come  un  circolo  senza  uscita.  Comprendere 
che  noi  siamo  nel  mezzo  del  circolo,  che  il  Rela- 
tivo è  l'Assoluto,  che  l'Universo  è  Dio,  non  sarà 
forse  la  religione  del  più  lontano  avvenire  ?  »  (29) 

In  questi  ultimi  anni,  forse  analogamente,  di 
certo  parallelamente  a  quella  che  già  il  Brunetière 
chiamò  partenogenesi  letteraria,  la  concezione  filo- 
sofico-religiosa del  Negri  è  stata  superata.  II  pro- 
cesso metafisico  è  stato  riammesso  nell'uso  suo, 
legittimamente  e  necessariamente,  e  ciò  contro  la 
tesi  favorita  del  Negri,  che  i  sistemi  metafisici  non 
hanno  nella  ragione  umana  le  condizioni  necessa- 


(28)  Meditazioni   vagabonde   (ediz.   postuma).   —  Pag.  XVII. 

(29)  Id.  —  Pag.  409. 
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rie  o  giustificative  di  loro  formazione.  Nella  ridu- 
zione effettiva  della  molteplicità  apparente  alla 
unità,  che  da  essa  traluce,  e  che  ad  essa  s'impone 
come  la  realtà  vera  e  profonda,  si  torna  a  vedere, 
come  ha  notato  giustamente  il  Pestalozza,  (30)  la 
sola  conciliazione  possibile  tra  Tjunità  impostaci 
dall'esigenza  del  nostro  pensiero  logico  e  dalle  no- 
stre aspirazioni  morali  ed  una  realtà,  che  ci  è 
empiricamente  data  come  molteplice. 

Lo  stesso  Pestalozza  osserva  come  anche  l'af- 
fermazione che  le  formule  del  Cristianesimo  non 
ci  dicono  più  nulla  e  che  «  dai  suoi  immensi  e 
complicati  edifici  dottrinali  la  vita  è  scomparsa  », 
convenga  rivederla  e  saggiarla  al  lume  di  quella 
critica  positiva  delle  origini  cristiane,  inaugurata  da 
Enrico  Newman,  ed  oggi  ripresa  e  perfezionata 
dalla  giovane  scuola  esegetica  cattolica.  «  Poiché 
tale  affermazione  non  tiene  conto  di  un  fatto  di 
capitale  importanza  :  che  cioè  nel  genuino  spirito 
cristiano  la  rivelazione  divina  all'uomo  non  è  rive- 
lazione simultanea  di  idee  astratte,  sibbene  rivela- 
zione progressiva  di  realtà  trascendenti  e,  come  tali, 
credute  solo  quando  siano  sperimentate.  Onde  la 


(30)  Ne  La  Perseveranza  del  20  febbraio  1906. 


--  265  — 

fede  cristiana  è  fondata  sopra  l'esperienza  di  una 
realtà,  che  si  discopre  nell'anima,  mano  mano  che 
questa  avanza  nel  cammino  della  perfezione  inte- 
riore, ed  il  principio  che  la  domina  non  è  un  prin- 
cipio statico,  ma  un  principio  dinamico.  Da  questo 
punto  di  vista,  la  metafisica  cristiana,  anzi  che 
presentarsi  come  una  costruzione  puramente  intel- 
lettuale, si  rivela  nel  suo  profondo  e  piti  vero  si- 
gnificato di  obbiettivazione  delle  esperienze  reli- 
giose del  Cristianesimo,  racchiuse  in  formule  teo- 
logiche, che  —  necessariamente  —  non  ne  ade- 
guano e  non  ne  esauriscono  la  trascendente 
realtà  ».  (31) 

A  Varazze,  in  Liguria,  ove  erasi  recato  colla 
famiglia  ai  bagni  di  mare,  la  mattina  del  31  lu- 
glio 1902,  Gaetano  Negri,  dorante  una  gita  in 
collina,  scivolò  e  cadde  su  alcune  larghe  pietre, 
restando  all'istante  cadavere.  Stramazzò  proprio 
nel  momento  in  cui,  rivolgendosi  indietro,  ai  suoi 
cari  che  lo  seguivano  :  «  Attenti  —  aveva  detto  — 
che  qui  si  sdrucciola  ».  Anche  in  questo  partico- 


(31)  Id.    Id. 
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lare  tragico  della  sua  morte  immatura  lampeggiò, 
come  ebbe  ad  osservare  Francesco  D'Ovidio,  per 
l'ultima  volta  V  indole  sua  :  «  la  preoccupazione 
per  la  sicurezza  altrui  ».  (32) 


(32)  D'Otidio  :   Rimvianti.  —   Palermo,  Sandron,    1903.   Pag.    280. 
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